

21 junio. año 3. número 103 35 ptas.

POR FIN: LOS PARIDOS POLITICOS



Por Favor

AÑO 3 NUMERO 103 - 21 DE JUNIO 1976

ES PRECISO REFORMAR UN POCO PARA QUE NADA CAMBIE.

Nosotros en colaboración con Giuseppe de Lampedusa.

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

LOS PARTIDOS POLITICOS

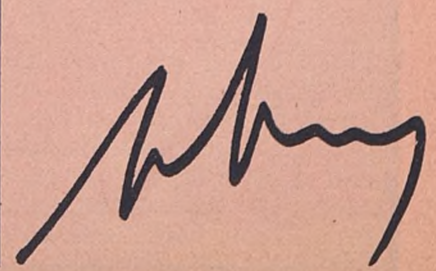
Otra difícil prueba para los partidos políticos: la insuficiente ley que los autoriza. Ahora hay que decidirse, o dentro o fuera de la ley. Hasta el momento la cuestión parecía sencilla: fuera, ya que la ley no existía. No había, pues, alternativa posible. Pero con la ley que acaban de aprobar las Cortes cambia mucho la cosa. Algunos partidos habrán de pasar de la ilegalidad tolerada a la ilegalidad ya decididamente ilegal. Quizá quepa crear una tercera posición: la ilegalidad expectante. Esto permitiría no entrar en el ámbito de la nueva ley y seguir funcionando como partido. «Nosotros estamos en la ilegalidad expectante», dirán, por ejemplo, los partidos socialistas periféricos, a los que la ley de asociación política que acaban de votar las Cortes puede dejar en la estacada con su exigencia de amplitud estatal.

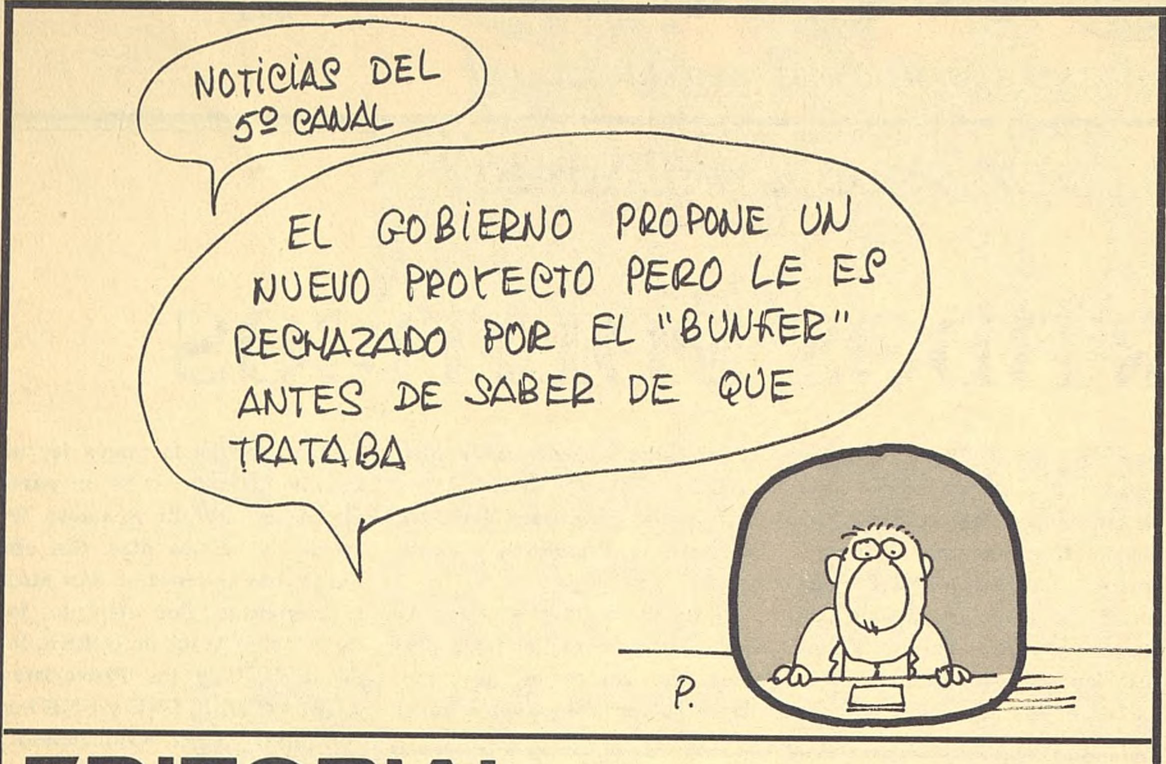
Conste que la nueva ley no es fácil. Para ser partido político con esta ley hace falta mucha vocación de partido político. Tanta casi como la que tiene el señor Camuñas, que acaba de salir de la Platajunta con su Partido Democrático Popular, formado por unos amiguetes que tiene en Madrid este joven diplomático. Tal vez ahora que sale el P.D.P. de la Platajunta entre en ella el P.P.D., que es un partido que está constituyendo monseñor Tarancón a base de cenas en el arzobispado de la capital del Reino. Uno tiene la impresión de que los funcionarios de la Platajunta acabarán por enloquecer con las siglas. Que se vaya el P.D.P. y entre quizás el P.P.D. parece una coña encaminada a robustecer al Gobierno. Uno imagina al funcionario de la Platajunta a quien correspondan las entradas y salidas de miembros cambiando de sitio las correspondientes «Pes» en las tarjetas de identificación. Si hay error puede nacer otro partido: el D.P.P. El D.P.P. podría ser la organización de los Demócratas Populares Palentinos.

El señor Gil Robles acaba de decir que ya está harto de partidos que comen en la mano. Ahora se verá, efectivamente, si comen. Porque la nueva ley no es ninguna bicoca. Si un partido ha de cumplir la nueva ley puede durar dos días. Sin embargo, hay quienes se han puesto contentos. Por ejemplo, los de la ANEPA, los de la RSE, los de la UNE y los Proveristas. ANEPA, UDPE, FNE y UNE han formado ya la Coordinadora Electoral, que se opondrá a la Coordinadora Democrática o Platajunta. Nosotros no sabemos a punto fijo quiénes son los de la ANEPA, los de la UDPE, los del FNE y los de la UNE, pero calculamos que ya serán doscientos o trescientos, por lo menos. Y doscientos o trescientos ciudadanos unidos pueden dar mucha guerra, sobre todo si concentran su esfuerzo electoral en un solo punto. Con trescientos bien unidos se puede conquistar el Ayuntamiento de Tiana, que es un pequeño y precioso pueblo que está cerca de Barcelona. Uno ve la Coodinadora Electoral haciendo cantonalismo desde Tiana.

Con todo, ha empezado una nueva época. A partir de ahora los partidos políticos ya tienen un destino claro e indudable: luchar a fondo para que vengan los partidos políticos. Los que no comen en la mano. Ni casi en ningún sitio.







EDITORIAL

EL CALARENISMO

La política de cal y de arena que caracteriza la trayectoria reformista ha terminado por influir incluso en la política bunkeriana. Las Cortes Españolas, haciendo de tripas corazón, aceptaron la preformulación de algo que podríamos llamar partidos políticos. Pero inmediatamente bloquearon la reforma del Código Penal que los hubiera hecho posibles. Por su parte el Consejo Nacional se ha cargado cualquier intento reformista y así están las cosas. Ya se habla de que reformistas e inmovilistas van a romper la baraja, con lo que se acepta que hasta ahora habían jugado el mismo juego: el del bueno y el malo. Mientras tanto la oposición parece estar un tanto a la expectativa. Ha demostrado su fuerza en la calle, en la paralización laboral y universitaria, en la ocupación progresiva de territorios de legalidad. Pero... Pero el próximo paso ¿en qué consiste? El consumo de lenguaje devalúa las significaciones. Ruptura pactada. Reforma rupturada. Ruptura reformista. ¿Quién? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cómo? Los que lanzaron las campanas al vuelo cuando la ley de asociaciones fue aprobada por las Cortes, ¿cómo pudieron olvidar que aquello tenía un precio?



MITIN EN EL PAIS VASCO

La parte más excepcional del Estado español, al menos si tenemos en cuenta la cantidad de estados de excepción por los que ha pasado, presenció su primer mitin pluripartidista desde el fin de la guerra civil. Representantes del Partido Nacionalista Vasco, del Partido Comunista de Euzkadi, del PSOE y del Partido Carlista de Euzkadi se pronunciaron por la amnistía y la ruptura. Al empezar se guardó un minuto de silencio por los muertos del País Vasco, por los encarcelados y por los exiliados. A pesar de los entusiasmos, de alguna manera el minuto de silencio pervivió durante todo el acto porque una parcela de silencio había que dejar para las ETAS ausentes. A nadie se le escapa que la solución política del País Vasco en especial y en relación con el estado español, pasa por la solución específica que se dé a la ETA o que la ETA se dé a sí misma.

LA GLORIA DE DON RAMIRO

Los señores Escudero Rueda y Esperabé de Arteaga han sido hasta ahora los diputados más insultados de la postguerra por parte de sus compañeros en Cortes. Pero a Ramiro Cercós corresponde la gloria de haber hecho saltar de sus casillas y sus asientos al bunker más bunker. El señor Cercós es el representante en las Cortes por los Colegios de Ingenieros y se ha declarado por la ruptura y partidario de un gobierno de concentración. Nunca hemos sabido muy bien si el pretendido gobierno de concentración se llamaría así por estar constituido en un campo de concentración o porque todos sus miembros irían a parar a continuación a un campo de concentración.

¿Qué hace don Ramiro en las Cortes aparte de incordiar? Este muchacho (de treinta y nueve años) debe ser un esteta y no quiere perderse el espectáculo del último parlamento antiparlamentario de Europa. Los hay sofisticados y viciosos.





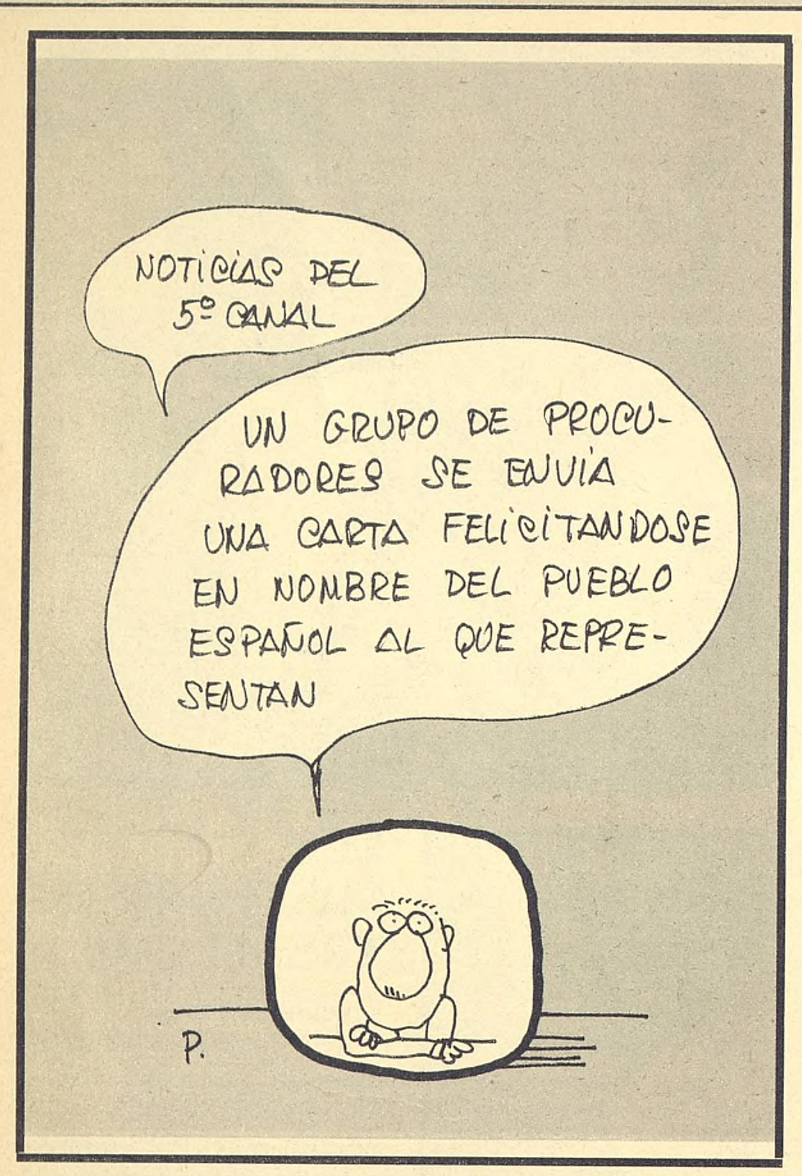


EL MISTERIOSO TREVIJANO

El señor García Trevijano ha sido puesto en libertad y nada más salir ha contado cosas sabrosísimas. Por ejemplo, se le ofreció la libertad si cambiaba de línea política. Tal como suena. Además le visitó frecuentemente Julio Rodríguez y se le ofreció: «Dime si puedo hacer algo por ti.» Trevijano se puso a sudar y le rogó por todos los santos que no moviera ni un dedo. Misterioso García Trevijano. Dentro de veinte años cuando publique sus memorias no hay que perdérselas.

EL ESTILO DE DON ADOLFO

A pesar de proceder de las filas del Movimiento, al estilo de Adolfo Suárez, actual Secretario General, no le va ni la camisa azul ni la oratoria azul. Este tipo de oratoria ha impregnado a todos los prohombres del Régimen, sea con acento andaluz o sea con acento gallego. Suárez leyó impecablemente un discurso casi tan reformista en el fondo como en la forma. Cuando habla un prohombre del Régimen, siempre da la impresión de que le está pegando una bronca o está amenazando a alguien vivo o muerto. Suárez tiene un estilo coloquial, parece decir continuamente: «A ver qué día de éstos nos vemos y tomamos unas copas», y en realidad está diciendo al inmovilismo: «Anda chiquillo, tira el cigarrillo y márchate a tu casa, tienes el aire lánguido, pero eres aún muy cándido», tal como cantaba Carosone en aquellos años en que cada discurso de Girón provocaba sequías en Los Monegros y tempestades monzónicas en Sumatra. Don Adolfo es de los que quieren ser ministros después de Franco, es decir, ministro dentro de un par de años.

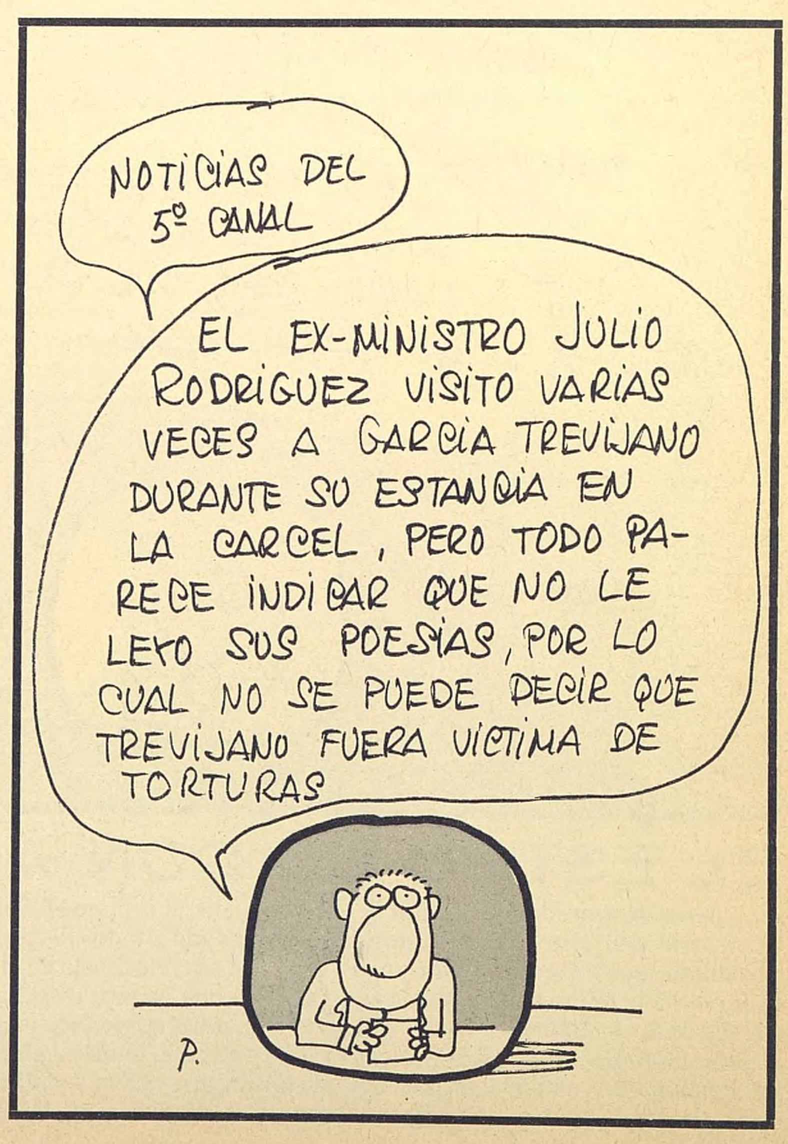


EN ORIENTE MEDIO SE ENVAINAN LAS ESPADAS

En el Líbano se la ha envainado casi todo el mundo, menos los libaneses que siguen creyendo que los libaneses donde no llegan con la mano llegan con la punta de la espada. A simple vista se nota que las grandes potencias han decidido neutralizar la zona por el procedimiento de siembra de confusión. La URSS no quiere ir más allá. Los Estados Unidos tampoco. Y en cuanto a los países árabes ya se conforman con el importante hecho de que la izquierda libanesa aliada con los palestinos no se haga con el control total de la situación. Todas las fuerzas extras han quedado pues a la expectativa, en vigilante guardia para que nadie se lleve nada importante del botín libanés. Los grandes vigías del universo cada vez más precisan los límites de las zonas conflictivas. En América Latina sólo pintan bastos americanos. En Oriente Medio no han de pintar bastos de nadie. ¿Los pueblos? Que se jodan, hablando en plata.

EL CONAZO SUR

El cinismo de Quisinguer (Enrique) es incontenible. ¿Pues no se presenta en Chile para una conferencia de la OEA y se lamenta del poco respeto que la junta de Pinochet manifiesta hacia los derechos humanos? Y lo dice casi tres años después del golpe, cuando esa «falta de respeto por los derechos humanos» ha permitido a la reacción aniquilar a miles de chilenos y garantizar la supervivencia de los intereses norteamericanos en la zona. Prudentemente, Quisinguer ya ni se planteó continuar la gira hacia Uruguay, Paraguay o Argentina para llevarse una impresión completa de su propia obra. La solución Quisinguer para el «Cono sur» de América Latina ha sido un auténtico coñazo sangriento y ha producido en toda Latinoamérica una situación de desesperación. Si no se puede cambiar por la vía electoral (caso Allende), ni por la demagógica (caso Perón), ni por la desarrollista (casos Frei o brasileño), ¿hay que convertir la historia de Latinoamérica en una foto fija? Ni Washington sabe cómo salir de su propia trampa.





ME LO ESTAN MAREANDO

Cuando don Torcuato se las prometía si no muy felices sí al menos felices, ahora resulta que la contestación bunkeriana estalla en el Consejo Nacional. Se especula sobre la posibilidad de que don Torcuato sea trasladado en comisión de servicios para domar el Consejo Nacional.







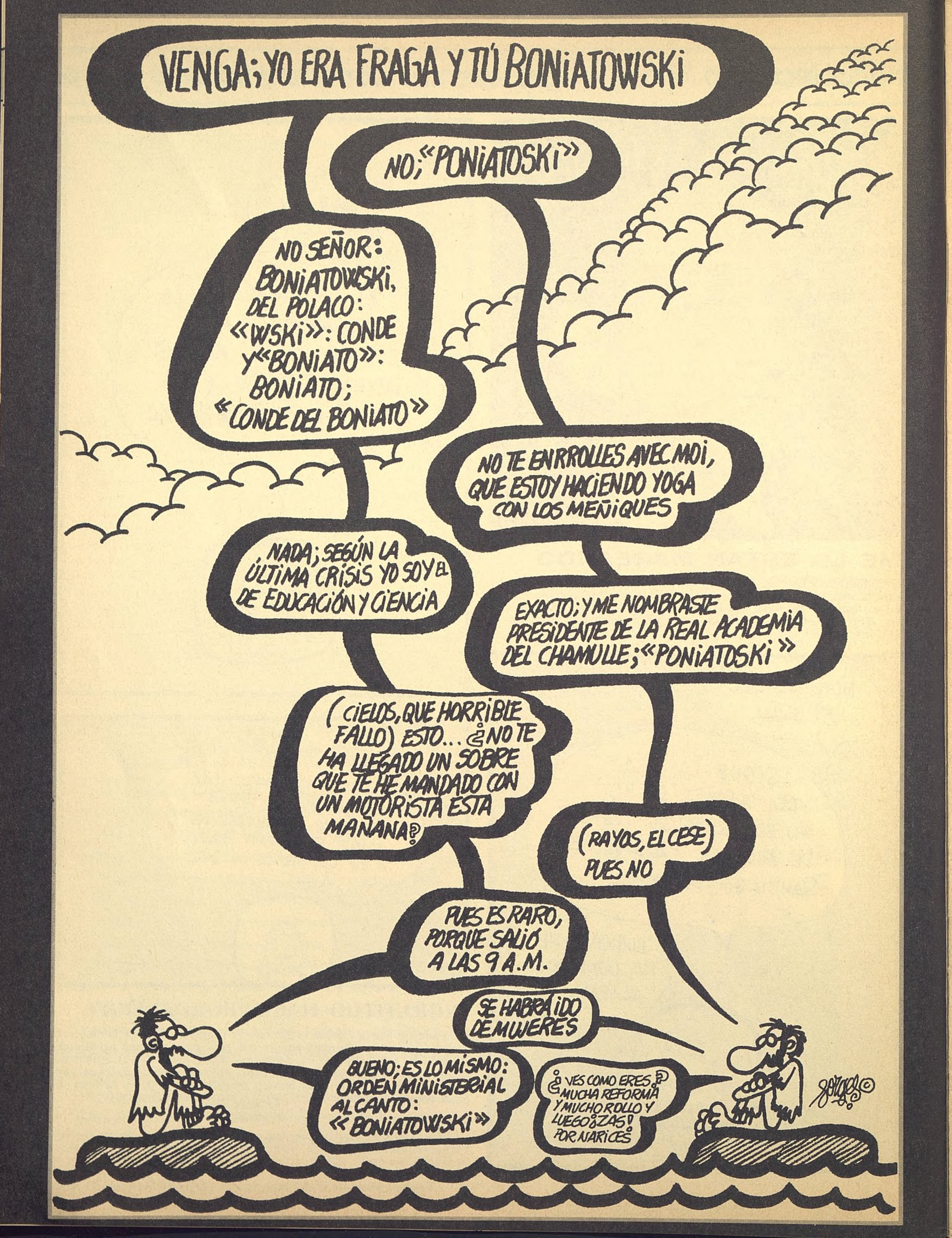
INGRATITUD HACIA BORDABERRY

El hombre que acabó con la democracia uruguaya, el señor Bordaberry, ha sido finalmente despedido por los militares, sin ni siquiera agradecerle los servicios prestados. ¿Se irá Bordaberry del Uruguay? En el aeropuerto de Montevideo algún exiliado escribió: «El último en marcharse que apague la luz.» Mensaje más breve y patético imposible, en la línea de aquel poema de Nicanor Parra:

Se vende Chile
razón Frei

¿Será Bordaberry ese hombre que apague la luz después de marcharse? Progresivamente encarcelada América Latina, admite ya hoy un nuevo slogan: El que quiera salir de esta cárcel que le pida la llave a Quisinguer.

Textos: Manolo V el Empecinado. DIBUJOS: Jaime Perich.


VENGA; YO ERA FRAGA Y TÚ BONIATOWSKI
NO; «PONIATOSKI»
NO SEÑOR: BONIATOWSKI, DEL POLACO: «WSKI»: CONDE Y «BONIATO»: BONIATO; «CONDE DEL BONIATO»
NO TE ENRROLLES AVEC MOI, QUE ESTOY HACIENDO YOGA CON LOS MEÑIQUES
NADA; SEGÚN LA ÚLTIMA CRISIS YO SOY EL DE EDUCACIÓN Y CIENCIA
EXACTO; Y ME NOMBRASTE PRESIDENTE DE LA REAL ACADEMIA DEL CHAMULLE; «PONIATOSKI»
(CIELOS, QUE HORRIBLE FALLO) ESTO... ¿NO TE HA LLEGADO UN SOBRE QUE TE HE MANDADO CON UN MOTORISTA ESTA MAÑANA?
(RAYOS, EL CESE) PUES NO
PUES ES RARO, PORQUE SALIÓ A LAS 9 A.M.
SE HABRÁ IDO DE MUJERES
BUENO; ES LO MISMO: ORDEN MINISTERIAL AL CANTO: «BONIATOWSKI»
¿VES COMO ERES? MUCHA REFORMA Y MUCHO ROLLO Y LUEGO ¡ZAS! POR NARICES
Forges ©

PAISANAJE CON/SIN PEDIGREE

RAFAEL WIRTH

CALVO SERER DA LA CARA

Cogió el avión un día de junio de 1976. Aterrizó en Barajas. ¡Bienvenido a España! ¡España es diferente! Es decir, apenas bajó del aparato fue detenido por la policía. Y eso que su abogado le recomendó que no regresara, pero Calvo Serer ha preferido dar la cara. El 4 de junio ingresó en Carabanchel, cinco estrellas, suite nupcial, esmerado servicio.

Nació en Valencia en 1916 e hizo la guerra civil como quintacolumnista en las Brigadas Internacionales donde tuvo como jefe a Alfredo Sánchez Bella. Le hubiese gustado pasarse a la España de Franco, pero el Destino es el Destino. Del 39 al 53 defendió las posturas más reaccionarias, con sabor a ultraderecha integrista, quizá porque a los 18 años había sufrido una úlcera de estómago. En 1953 escribió un artículo en una revista francesa lo que le sirvió para llegar al ostracismo político. Ha contado que se convirtió al liberalismo leyendo el New York Times, lo que representa una nota favorable para dicho periódico. De 1966 a 1971 mantuvo a flote un diario, «Madrid», punta de lanza contra el Régimen del general Franco. Resultado: el rotativo fue dinamitado y Calvo emprendió el exilio a París. El fiscal le pide 7 años de cárcel por delito contra la credibilidad del Estado, por un artículo en «Le Monde»; el 13 de diciembre de 1971 se decretó prisión contra él, pero estaba fuera, o sea, en situación de rebeldía. Calvo Serer perteneció al Consejo Privado de Don Juan, fue profesor y guía de don Juan Carlos, estuvo en la creación de la Junta Democrática y hoy pertenece al Grupo Independiente, en Coordinación Democrática. Es decir, un lío de datos. Además, además, además, es del Opus. El único liberal del O. D.



GARRIGUES WALKER, JOAQUIN

Joaquín Garrigues Walker ha sacado un libro: «Una política para España». ¿También la derecha sabe escribir? Exacto. Pero Joaquín es la derecha inteligente, o sea, un liberal. Rosa Regas, que presentó en Madrid una colección de libros, preguntó: ¿Quién es éste? Este es Joaquín, financiero retirado para dedicarse a la política, 42 años, nacido en la capital.

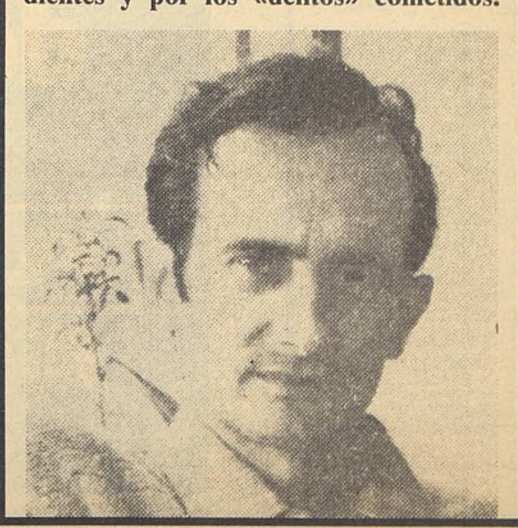
El problema de Joaquín es su vinculación a la clase dominante, porque si no, sería de izquierdas. Está emparentado a los Rockefeller, casado con una hija de Areilza y su progenitor es don Antonio, el ministro de Justicia. De pequeño, cuando estudiaba en el clasista colegio del Pilar, en Madrid, sacaba malas notas y era castigado por su padre. Universitario en la época de la caída de Ruiz Giménez, fue detenido dos veces por la Dirección General de Seguridad. Es decir, intervino en follones y barullos. Joaquín formaba parte del ala liberal universitaria, pecado gordísimo en aquella época. Abogado, introdujo la modalidad de los bufetes colectivos, que luego copiarían los letrados de la izquierda. Ha dicho Solé Barberá que desde 1958, cuando el proceso al PC Miguel Núñez, el nombre de Garrigues Walker se identifica con el liberalismo. A partir de 1962 se dedicó a las finanzas y en los años 70 llegó a la política, primero al frente de las sociedades de estudio Libra y desde 1975 como líder del Partido Demócrata. En 1974 reunió en su casa a 34 personas para hablar de política (desde la derecha hasta Morodo), lo que se conoce como «el pacto de Aravaca». Discrepa políticamente con sus antepasados y admite a los comunistas en el juego democrático. «El puente democrático —ha dicho— lo tenemos que cruzar todos juntos.»



CUBILLO, EL GUANCHE

El Movimiento para la Autodeterminación e Independencia del Archipiélago Canario (MPAIAC), cuyo líder es Antonio Cubillo, ha hecho saber que nada tiene que ver con el empresario secuestrado en las islas afortunadas. «Yo te cuento lo que quieras —me ha dicho— pero nada tenemos que ver con ese suceso.» El Régimen ha quedado muy decepcionado.

Who is Cubillo? Nació en La Laguna, Tenerife, en julio de 1930 y acabó el Bachillerato en Santa Cruz en 1948. Realizó las Milicias Universitarias en Bilbao y del 56 al 62 mantuvo despacho de abogado en Tenerife. En dos años (1961-62) intervino en todos los follones registrados en las islas. En 1961, en una huelga de panaderos, donde fue detenido, procesado y condenado a seis meses de prisión. El mismo año participó en una huelga de los remolcadores con el resultado de ir a un Consejo de Guerra porque acusó de falsificador de documentos a una autoridad de Marina. En marzo de 1962 hubo huelga de lecheros, donde fue detenido por manifestación ilegal y ese mismo año en el transcurso de un follón tras un partido de fútbol en Las Palmas, donde se pidió la independencia de Canarias, fue detenido y encarcelado dos meses y medio. Se escapó, huyó a las montañas, embarcó clandestinamente y marchó a Marruecos, Moscú y llegó, por fin, a Argelia en 1963, donde un año más tarde fundó el MPAIAC, fruto de las reflexiones autonomistas iniciadas en 1960. Cubillo asiste a las conferencias internacionales de la OUA, donde está reconocido, pidió en 1968 la independencia de Canarias y emite diariamente un programa de radio que se escucha más que Radio Nacional. Si volviera iría a la cárcel, por los dos procesos pendientes y por los «delitos» cometidos.




Déle
un arias nuevo
al negocio
Roca
BACH.

Nosotras: las mujeres objeto-ras



A las mujeres les han dicho que esperen sentadas la legalización de los anticonceptivos. Estas han respondido de forma tajante: el primer paso ya está dado y nada podrá detenernos, queremos anticonceptivos con Planificación Familiar, solos o con leche.

CONTROL DE NATALIDAD: DESCONTROLADO Y DENEGADO

España está descontrolada, ¿quién la controlará?, el controlador que la controle buen Planing Familiar nos dará. Pero, de momento, que si quieres arroz Catalina. Estamos y estaremos sin Control de Natalidad, sin un organismo legal que informe y promueva la planificación familiar. Oiga, a mí no me controla ni me planifica la familia nadie. Hasta ahí podríamos llegar. Pues a lo que no llegamos es a eso: a poder conseguir legalmente y por el Seguro, información y anticonceptivos para todos. Para todos los que no desean ni se conforman con «todos los hijos que Dios nos mande», es decir, «una mujer en condiciones normales sin someterse a ningún sistema anticonceptivo es capaz de tener hasta 25 hijos». Para todos los que no aprueban ni son partidarios de los premios de natalidad, de que «el Estado protegerá especialmente a las familias numerosas» (Fuero de los Españoles, cap. II, art. 22) tenía sentido, tal vez, después de una guerra civil de un millón de muertos y medio de emigrados forzados, pero ya no lo tiene a estas alturas y con un problema demográfico, a nivel mundial. España está desplanificada y lo seguirá estando porque nosotros somos muy nuestros, ha manifestado el representante español en la ONU, saltándose a la torera las declaraciones de la OMS (Organización Mundial de la Salud) que considera el Planing Familiar como un DERECHO HUMANO. Mire, nosotros allí esto de los derechos humanos nos lo apañamos de otra manera, porque los españoles somos muy nuestros y funcionamos orgánicamente de un modo que ustedes no pueden entender. Allí, si un grupo de médicos manda un escrito al Presidente del Colegio de Médicos pidiendo a la Junta directiva «que promueva, defienda e incluya en los programas de sanidad la Planificación Familiar», que impulse centros y los incluya en la Seguridad Social y que se modifique el art. 416 del Código Penal, que prohíbe la difusión de anticonceptivos, pues se agarra la carta, se archiva y se llama a Miguelito y se le dice: Miguelito, tranquilo, esto está hecho. Y lo mismo pasa si salen la tira de artículos sobre el tema en la prensa, los periodistas, ya se sabe, son todos unos rojos. Les aseguro que es otra cosa y otras mentalidades. Que los Movimientos de Mujeres y Feministas llevan una campaña para conseguir legalizar los anticonceptivos y que esto ha sido una de las reivindicaciones aprobadas por cuatro mil mujeres durante las Jornadas de la Dona, pues nada, son cuatro mil locas, frustradas y malas madres que no quieren cargarse de hijos porque no saben que «la mujer sólo puede realizarse plenamente en la maternidad» y el único lugar que debe ocupar, defender y cuidar es el hogar. Eso es lo que queremos oír en España.

Lo que prevalece son las 800.000 mujeres que toman anticonceptivos, «muchas veces bajo ningún control médico». Y 300.000 mujeres más que abortan clandestinamente. Mientras, en las Cortes se están debatiendo temas de gran alcance para el futuro del país. La reforma de la legislación parece que está en marcha, pero el artículo 416, tan pequeño y tan ridículo, sigue inamovible. Tal vez porque las personas competentes para un cambio de la legislación no son mujeres, y por tanto no sufren en su propio cuerpo y mente las angustias de un embarazo, o tal vez porque coinciden con las declaraciones del doctor Enrique Miralvell, pediatra, que recomienda «buscar la limitación voluntaria del número de hijos mediante *el dominio responsable del propio instinto*», porque la planificación «en ningún caso puedo aconsejarla ya que dichos medios impiden por una parte el desarrollo normal de los procesos biológicos generacionales... y por otra lesionan el amor humano y la intimidad conyugal». Razones irrefutables para un moralista decimonónico o inconscientes razones para asegurar y aumentar la clientela de un pediatra.

Nuria Pompeia

POR FIN: LOS PARIDOS POLITICOS

Por un lamentable error de transcripción son muchos los españoles que están convencidos de lo que no pueden estar convencidos. Las Cortes españolas no aprobaron los partidos políticos sino los «paridos políticos». Alguien podrá argüirnos (porque hay gente para todo) que los paridos políticos no son nada, que lo que tiene alguna significación son «las paridas políticas». Banal afirmación que para nada tiene en cuenta las referencias bíblicas. Don Ernesto Giménez Caballero ya dijo en cierta ocasión que raza tan viril como la nuestra jamás hubiera de haber puesto «Falange» a lo que merecía llamarse «Falanajo». Bien. Indiscutible el testimonio de esta autoridad científica habrá quien pase a discutir el fondo del asunto. ¿Qué quiere decir «Parido»? Y sobre todo ¿qué quiere decir «parido político»? ¿No será nuestro el error al tomar por parido lo que era partido y bien partido?

No, queridas avecillas del campo y lectores de Por Favor. Llamamos paridos y no partidos a la parida de las Cortes Españolas porque parida fue y no partida. Si se hubiera tratado de una partida a estas horas seríamos los primeros en hablar de partidos. Pero lo que las Cortes produjeron fue una partida y por lo tanto nos es lícito, en virtud suponemos de algún artículo que ahora no recordamos del Fuero de los Españoles, nos es lícito, repetimos, hablar de paridos y no de partidos. Y por si esa invocación emocionada, entrañable, temblorosa al Fuero de los Españoles no fuera suficiente, ahí está el concurso de autoridades de la ciencia política como Carlos Marx para garantizar nuestro desafío terminológico. Marx en su carta de juventud a Corín Tellado lo dice muy claro: «Es posible que una de las conformaciones más usuales de la no verdad sea el dar por verdad lo que sólo es jamón con chorreras. Por ejemplo, Bismarck acaba de conceder a los alemanes el derecho a no votar a los partidos de la clase obrera. Eso es legitimar los paridos, no los partidos.» En esta carta del joven Marx hay la suficiente sustancia teórica para que nuestra pretensión quede legitimada. Pero por si no fuera suficiente, aportamos un nuevo documento de gran valía: la carta del viejo Marx a Groucho Marx con motivo del fallecimiento de Joselito, el gran torero: «En verdad en verdad Groucho he de decirte que en nombre de los partidos se van a producir acontecimientos que en nada van a beneficiar a esos partidos invocados. Fuera más lícito hablar de paridos y no de partidos.»

El mismo viejo Marx, en el discurso de clausura del Festival de San Remo de 1965, respondió a Federico Gallo con estas palabras:

«Ha hablado usted de partidos políticos y yo me planteo: ¿no sería más lícito hablar de paridos políticos?»

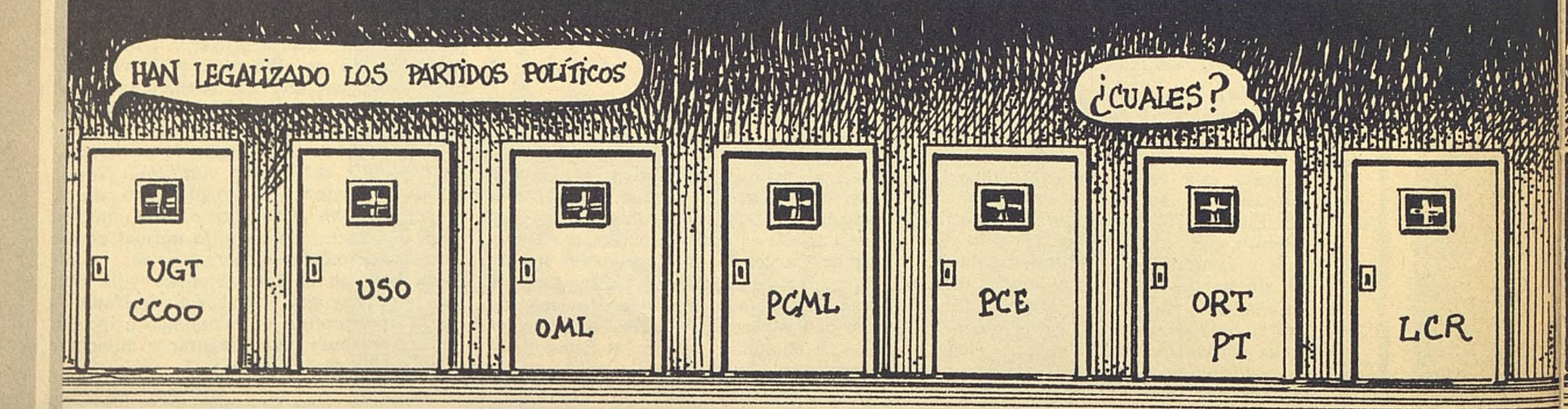
Basta ya de citas de Marx, sean del viejo o del joven. Basta colocar la nariz a una distancia media de un centímetro de la letra impresa que anuncia la victoria del reformismo en las Cortes para que aquello huela a parida. Se necesitaría del talento dramático de un Josep Maria de Sagarra para escenificar lo ocurrido en las Cortes y su trastienda, bajo un previsible título: «La parida luminosa». El garrote fraguiano colgaba como una espada de Damocles sobre el hemiciclo o comiciclo, según las ópticas: o Reforma o Ruptura. Si los diputados hubieran rechazado la Reforma, hubiera llegado la Ruptura. O bien la de los platajunteros o bien la del propio Fraga que armado de un garrote telúrico no hubiera dejado diputado sin chichón. Por lo demás, parida y bien parida es una ley de asociaciones que por la mañana sanciona los partidos políticos como permisibles y por la tarde deja en vigor artículos del código penal que los sigue poniendo en cuarentena práctica.

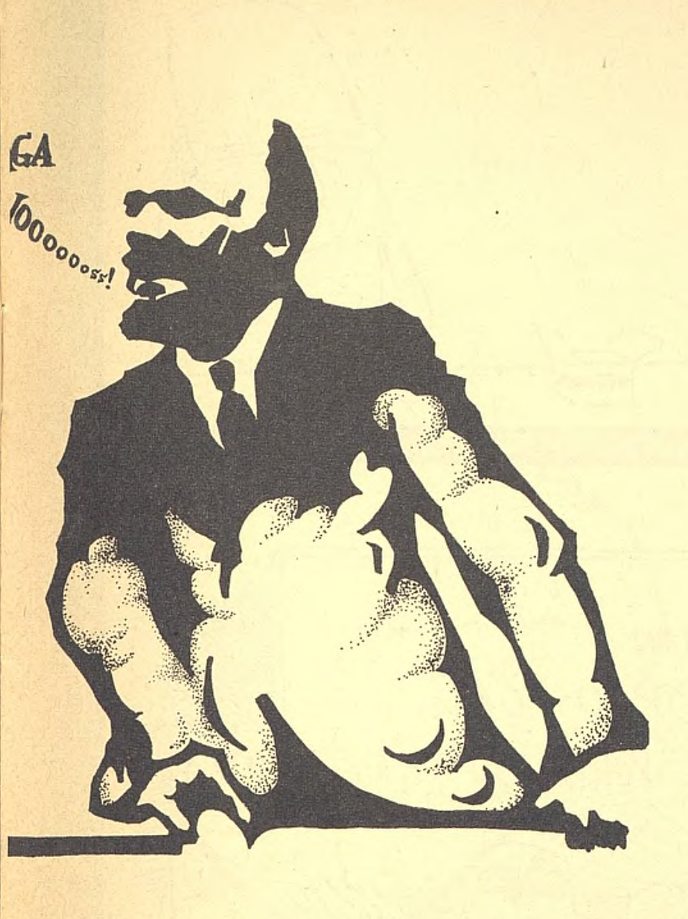
—Es que el nuevo atentado de la ETA encrespó los ánimos.

Vaya excusa. La mayor parte de los señores diputados tienen históricamente el culo pelado (con perdón y sin ánimo de agravio para tan augustas señorías) y pretender que se contentaron con el chupa-chup del aplazamiento para hacerles más digerible el nuevo ametrallamiento, se nos antoja vana y estúpida pretensión. Don Antonio Garrigues estaba desolado.

—Y ahora ¿cómo le cuento yo a Jacqueline que me han aplazado el visto bueno a mis trabajos de meses?

Segundo revés en poco tiem-







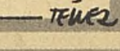
po para le plus charmant de los ministros. Primero se ve obligado a meter en la cárcel a Calvo Serer, con quien había comido recientemente en Nueva York con motivo de una semana española de esas. Bueno recientemente. Un recientemente de hace pocos meses, cuando el señor Garrigues aún no era ministro y el señor Calvo Serer ya era de la Junta Democrática. Ahora, después de fluida y sanísima oratoria, ve cómo su proyecto se queda aplazado sine die. Lo peor es que el confusionismo político sobre lo legal e ilegal se ha convertido ya en un confusionismo jurídico. García Trevijano en la cárcel por un delito que Camacho purga en la calle. Calvo Serer en la cárcel y Ramón Tamames en la calle. El hombre de la gabardina enjuiciado y el Sixto de Borbón en extranjera. libertad. Pero es que ahora resulta que los principios fundamentales van por donde Dios manda y la nueva ley de asociaciones va por donde la Reforma quiere, mientras el Código Penal estuvo donde estuvo y está donde estaba.

—Bueno —preguntaba un ministro muy dicharachero a la salida del hemiciclo o comicicio—, ¿pero yo estoy dentro de la ley o fuera?

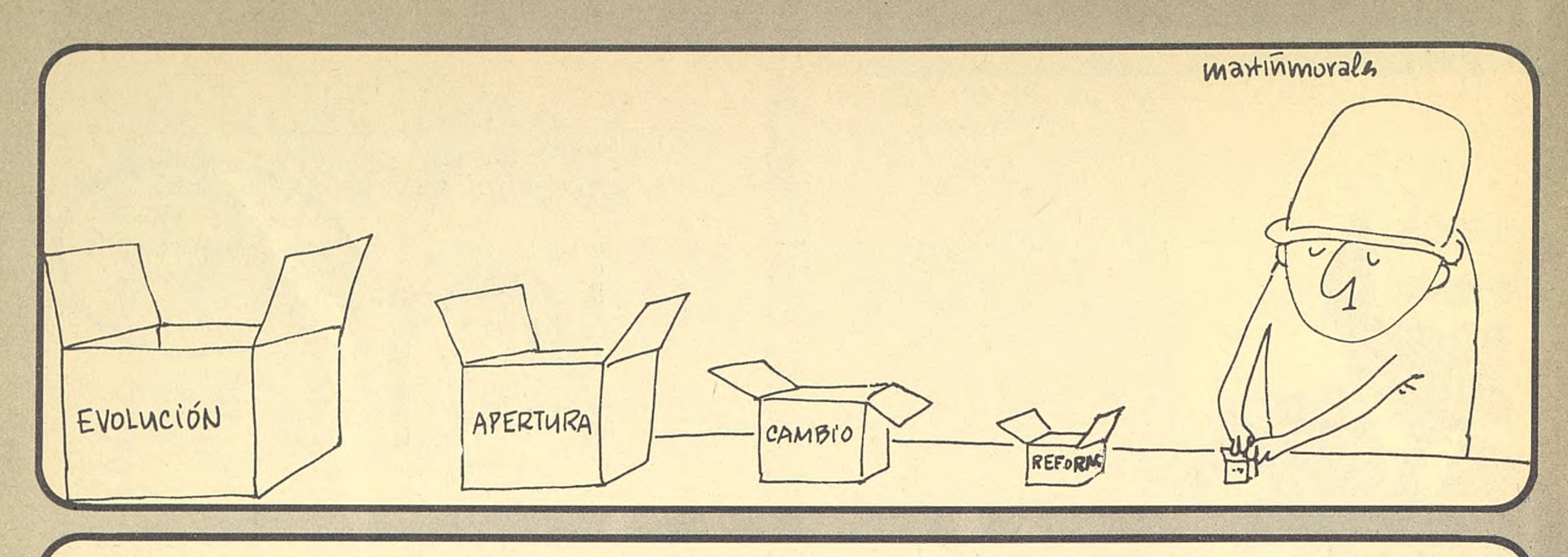
Fraga ni le hizo caso. Caminaba hojeando el Código Penal y dando evidentes muestras de que se lo sabía de memoria. Qué no sabrá este hombre. Hasta obstetricia y si no ahí queda eso: la aprobación de los paridos políticos cuando todo el mundo esperaba los partidos.

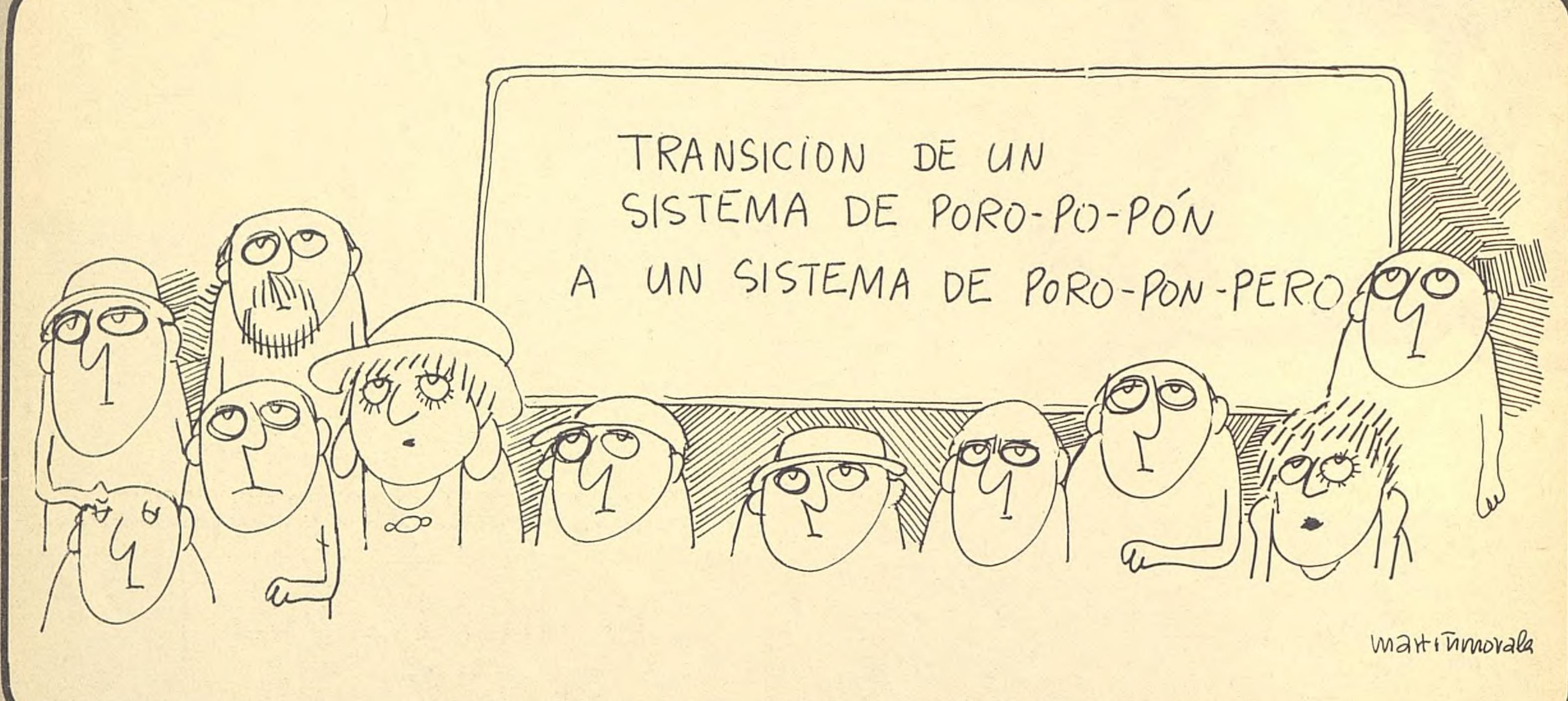
Estamos paridos y bien paridos.
Todo está parido y bien parido.

EL BIZCO DE LEPANTO







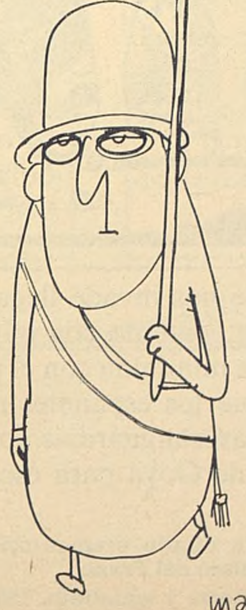


CLINICA
LA PAZ
ASPIRANTE A
CONSEJERO,
DE GUARDIA
martinmorales



NO HICIMOS UNA GUERRA PARA COMER EL PAN A ESTE PRECIO

martiñmorales



LIBRO DE MAXIMO

Conste que dentro de setenta años todos calvos (corrección al refranero del Instituto Nacional de Estadística).

•

Conste que la vida es sueño pero en cambio la muerte no (matización a Calderón del Consejo Mundial de las Iglesias).

•

Conste que el hombre feliz no tiene camisa puesta (puntualización a la resignación cristiana de la Asociación para el Fomento del Erotismo).

•

Conste que el que ríe el último ríe con la dentadura postiza (contestación a la sabiduría popular del Instituto Superior de Odontología).

•

Conste que dos y dos son tres (rectificación a la aritmética del Gabinete de Estudios Inflacionarios de la Confederación de Cajas de Ahorros).

•

Conste que los perros y los gatos suelen llevarse mejor que Caín y Abel (observación a la psicología infantil del Dicasterio de Investigaciones Bíblicas).

•

Conste que no hay mejor sordo que el que no quiere oír a un mudo (y él bien se entiende).

•

Conste que la Armada Invencible resucitará algún día si tenemos fe en el idioma (y en la resurrección de los muertos).



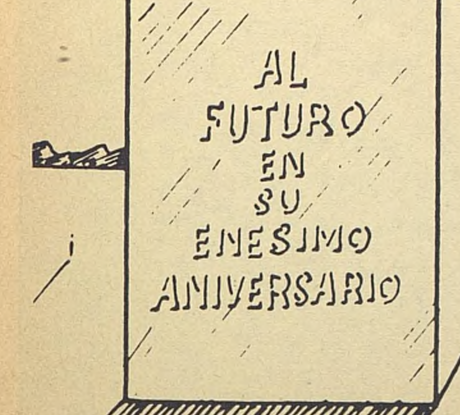
La ola de erotismo que nos invade llega ya hasta don Francisco de Goya y Lucientes, que no contento con pintar a las duquesas desnudas pretende ahora inventar la minifalda con el pretexto patriótico, impropio de un afrancesado, de que los españoles nos adelantamos siempre en varios siglos a pretendidas vanguardias foráneas. Dejamos aquí constancia de la desfachatez de Goya para escarmiento de artistas y aviso de caminantes.

Nota para contemplativos: **Un dibujo preparatorio para esta plancha, realizado a lápiz rojo, se conserva en el Museo del Prado.**

Nota para tecnócratas: **Aguafuerte y aguatinta. 150 x 215 mm. La plancha se conserva bastante deteriorada y con el aguatinta casi desaparecida.**

RECLAMACIONES

QUERIDO FUTURO:



¿Existe usted? No sé por qué me parece que usted es un señor inexistente y que a pesar de eso, o por eso quizá, nos toma el pelo.

Vengo oyendo hablar de usted desde que tengo uso de memoria, siempre con la promesa en el aire de que mañana llega, y usted sigue sin aparecer.

Usted cambia de nombre, usted juega conmigo, usted se hace llamar Apertura y luego Reforma y más tarde Transición y en seguida Ruptura y usted parece un volatinero invisible y burlón que siempre me precede más allá del horizonte, o quizás es usted un pescador de paciencia inagotable que suelta y suelta hilo, con el anzuelo siempre a la misma distancia de mi boca itinerante y temporal. Su último cebo se llama Monarquía Democrática, aunque yo de pequeño era republicano, allá voy tras esa zanahoria pinchada en el palo que me precede, con el trotecillo plateriano de mi perenne, aunque ya un tanto fatigada, ingenuidad.

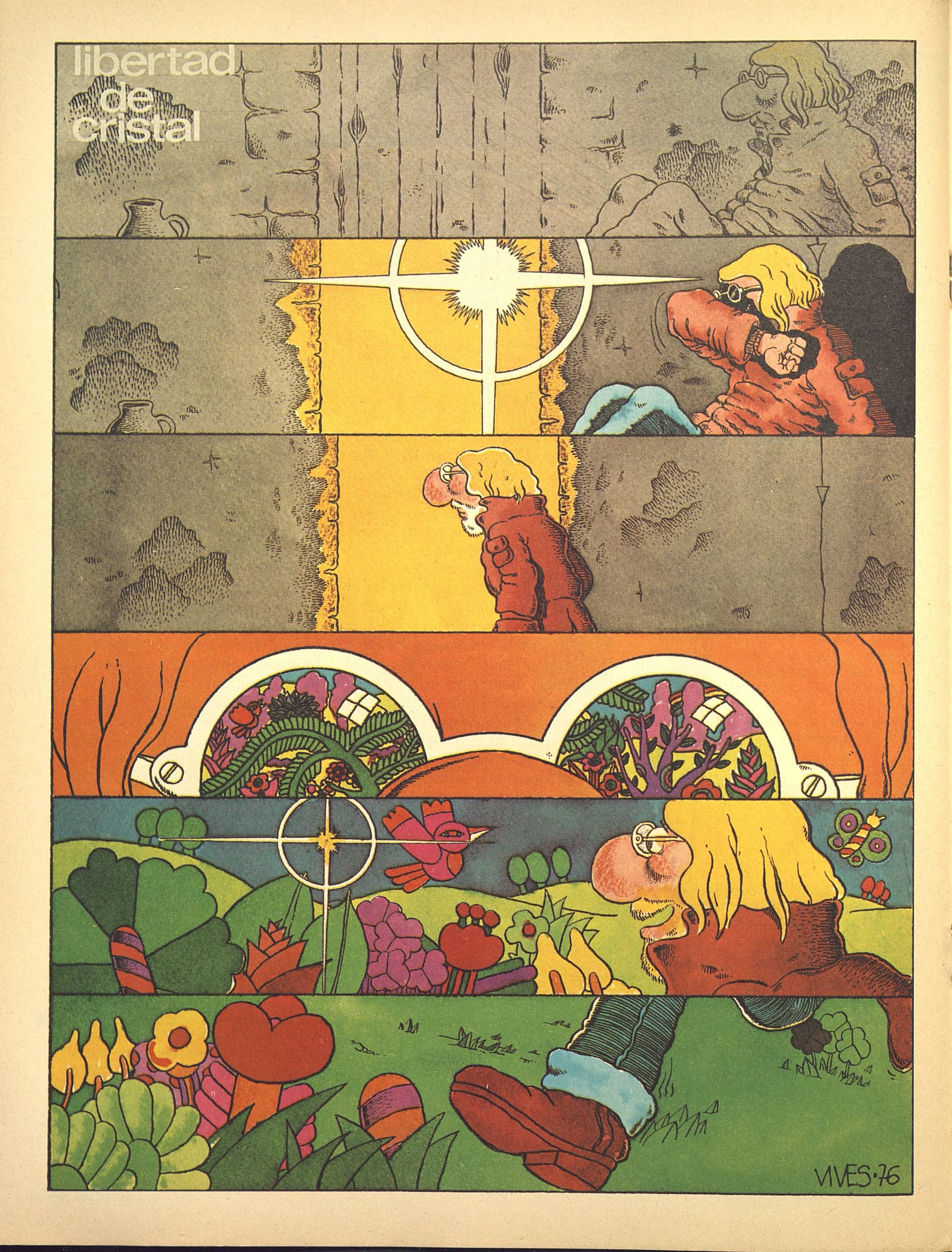
Buen pájaro está usted hecho, con sus continuos cambios de disfraz, con sus guiños utópicos, con sus silencios de las sirenas y sus cantos de las esferas. Y la verdad es que no sé porqué le doy a usted tanta importancia y anochezco cada insomnio pendiente de sus alboradas. Porque tampoco con la Monarquía Democrática se van a colmar mis mortales ensoñaciones. No es que yo tenga nada contra reyes y urnas, cortes y partidos, coronas y sufragios, pero tampoco pienso que con dar vivas al rey y votos a todavía no sé quién vaya a dar por colmada mi avidez de futuro.

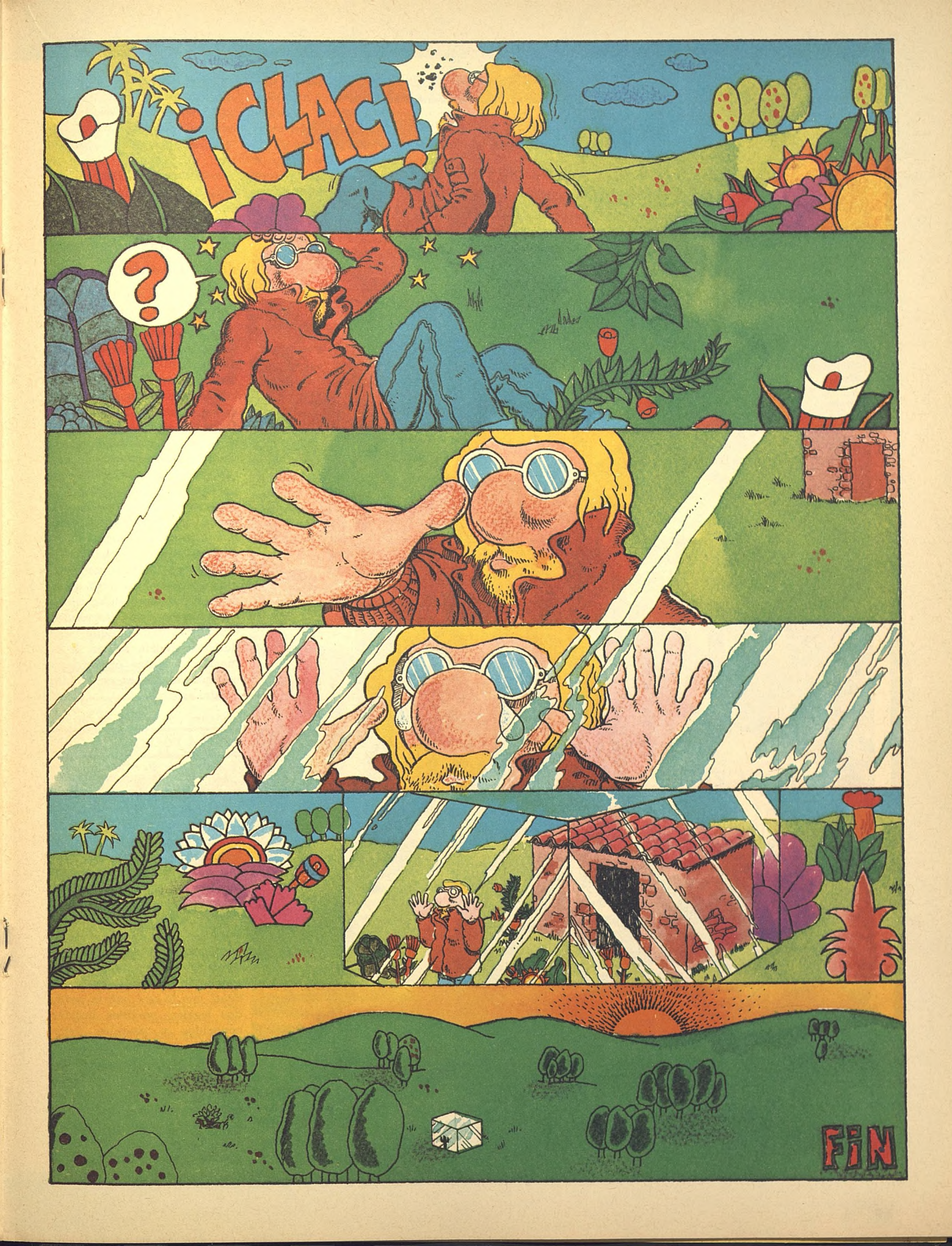
Uno esperaba de usted, quizá por vencejos y chorlitos que se le meten a uno en la pelota de niño, que el Futuro sería como una tortilla de seis huevos que se lanza a lo alto entre risas y algarabía sin saber de qué lado caerá; como mozas que se arremangan las faldas para que corramos tras ellas hasta las tapias cálidas de gozosos arrabales; como un gran campo verde en el que crecen árboles rectos, justos y frondosos; como un prado florido, luminoso y silvestre en el que el aire libre fuese gratis para el trabajador honrado y triscador. A cambio de eso usted o sus presuntos heraldos, me dan a elegir entre ANEPA y APENA, con un referéndum rancio por toda fiesta y la posibilidad de elegir diputado al abogado que menos rabia me dé.

Querido Futuro, ¿es que me haré viejecito, me doblarán las campanas, me pudriré de muerto, sin llegarle a usted a ver?

A la espera de sus noticias, quedo de usted seguro esperador.

Máximo


libertad
de
cristal
VIVES·76


¡CLAC!
?
FIN

LA ESPLENDIDA Y ASPERA ESPAÑA



LA PAELLA NO PUEDE CONSTITUIR UN ARMA POLITICA

Tensión en Madrid ante una iniciativa en pro de las trabajadoras barcelonesas de Motor Ibérica

Madrid. (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial.)

La aprobación de la ley por la que se autorizan los partidos políticos ha caído muy bien en Madrid, que es donde están casi todos. Quedan algunos partidos en Cataluña, Galicia y el País Vasco, pero el Gobierno podrá ignorarlos, ya que estos partidos no tomarán parte en las elecciones nacionales, como exige la ley para concederles tarjeta de existencia. Se cree materialmente imposible que el Partido Popular Catalán pueda presentarse en Córdoba, por ejemplo. A no ser que haya alianza y un Partido andaluz acuda a las elecciones en Hospitalet. Cambiar votos, aunque sean ficticios, podría salvar la situación de estas organizaciones que no poseen un ámbito estatal español.

PAELLA POLITICA

Lo cierto es que en Madrid se están haciendo una serie de cábalas acerca de lo que arrastrará la nueva ley en la realidad, ya que las condiciones legales para existir como partido son tales que se cree que muchas de estas organizaciones preferirán seguir siendo ilegales, a fin de gozar de las actuales ventajas de funcionamiento. Quizá se dicte por el Gobierno un estatuto de urgencia para ordenar esta ilegalidad, con lo que habría partidos legales, partidos ilegales conocidos y partidos ilegales del todo. Se podría incluso crear el Partido Ilegal-Consevador, que suena a melquiadista.

Y mientras Madrid hace cábalas —con lo que se demuestra que el índice de inactividad no es tan alto como señalan los indicadores económi-

cos—, algunos españoles insisten en comportamientos irritantes para la Administración. Allá ellos. Conste que nosotros avisamos. No se nos diga, luego.

Entre esos comportamientos figura el encierro de las trabajadoras de Motor Ibérica en la parroquia barcelonesa de San Andrés. Las trabajadoras de Motor Ibérica se quejan de que su empresa despide a mucha gente, es dura en los castigos y negocia sin flexibilidad.

Y en vista de ello se han encerrado en una parroquia.

Pero esto no es lo malo. Ya sabemos que la mitad de los españoles pasan gran parte de su vida encerrados en las iglesias, con lo que se desmiente la frase de Azaña de que «España ya no es católica». Católica y bien católica. Más aún: si la policía no desalojase de vez en cuando las parroquias habría ya trabajadores que podrían haber ganado una plaza de canónigos.

Pero íbamos a otra cosa.

Lo escandaloso de este encierro de las obreras barcelonesas es que desde el exterior les están pasando paella. ¡Oiganlo bien: paella!

LO INTOLERABLE

Y así no hay orden posible. El Gobierno no podrá ganar jamás la batalla del orden si a los revoltosos les vamos echando arroz. Un revoltoso con arroz es un revoltoso permanente. A no ser que se le sirva igual que el pollo con la mencionada gramínea: troceado y con pimientos morrones por encima.

El problema tiene visos de cuestión constitucional. Porque no hay nada establecido acerca del suministro de paella a un compatriota. Un caballero puede dar a su prójimo todo el arroz que quiera, siempre que con los aditamentos no se formen los colores de la bandera republicana, que es ya subversivo.

Más todavía: faltan incluso antecedentes internacionales para enfocar el caso. El mantenimiento de los revoltosos con el solo empleo del arma de la paella no se había intentado jamás. Hasta ahora se utilizaban la propaganda o la dinamita, pero la paella no había sido empleada como medio de ataque y defensa. España vuelve a dar un ejemplo al mundo, aunque en este caso sea un ejemplo en pro de la revolución.

La cuestión es ésta: ¿Qué ha de hacer el Gobierno? ¿Permitir el paso de paellas hasta las enclaustradas protestatarias? ¿Prohibir ese suministro totalmente? ¿Permitir el arroz, pero quitándole los mariscos y las carnes?

Otra cuestión: ¿Castigará Dios a los que facilitan las paellas de izquierdas?

UN MAR DE CONFUSIONES

Madrid es un mar de confusiones. Se ha llegado ya a tal grado de tensión por causa de este nuevo comportamiento político-laboral en Barcelona que la Plataforma Electoral, formada por la ANEPA, la UDPE, el FNE y la UNE han dado una nota a la prensa destacando que esta Plataforma no admite la iniciativa citada en pro de las obreras barcelonesas, ya que hay en el suministro de paella una intención regionalista que podría dañar gravemente la unidad española. La Plataforma Electoral cree —dice la nota— que no son momentos para provocar desuniones. En consecuencia añade que la Plataforma apoyará en cierto modo al movimiento de solidaridad con estas trabajadoras siempre que lo que se les pase sea tortilla de chorizo o callos a la madrileña.

De momento, la Platajunta no ha dado opinión por su parte. Pero se cree que estiman, en lo que vale, la paella.

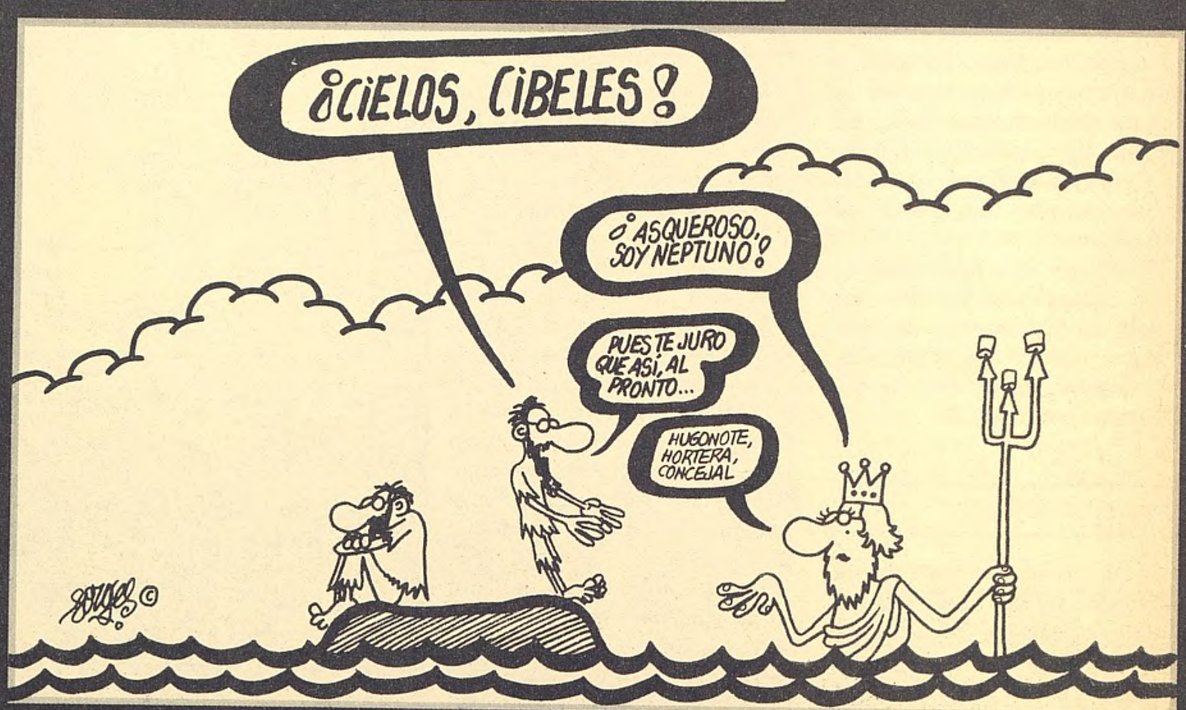
El Gobierno se enfrenta con otra grave papeleta. Si la tensión no ha subido de tono por esta iniciativa barcelonesa es porque el señor Girón aún no ha dicho esta boca es mía. Si el señor Girón o el señor Blas Piñar se pronuncian contra las paellas de solidaridad sabe Dios en qué parará la cosa. Uno ve al señor Areilza explicando a Europa otro paso difícil.

Antonio FALACI






COMPRENDO QUE POR LO DE LA REFORMA OS HAYAN HECHO PONER BISOÑÉ EN EL MINISTERIO, PERO PARECES TALMENTE ADOLFO COMO NO TE AFEITES EL BIGOTE
ENCAJA ESTA, RUDO FAJADOR


¡CIELOS, CIBELES!
¡ASQUEROSO, SOY NEPTUNO!
PUES TE JURO QUE ASÍ, AL PRONTO...
HUGONOTE, HORTERA, CONCEJAL


...ESO DE FALAZ LIBERALISMO TRASNOCHADO ¿LO PUEDO CONTAR EN LA PELUQUERÍA?
SE TRONCHAN, OYE

«Mi mujer es provinciana como yo. Nació en una ciudad del Sur, Chillan, famosa en lo feliz por su cerámica campesina y en la desdicha por sus terribles terremotos. Al hablar para ella le he dicho todo en mis "Cien sonetos de amor".

»Tal vez estos versos definen lo que ella significa para mí. La tierra y la vida nos reunieron.

»Aunque esto no interesa a nadie, somos felices. Dividimos nuestro tiempo común en largas permanencias en la solitaria costa de Chile. No en verano, porque el litoral reseco por el sol se muestra entonces amarillo y desértico. Sí en invierno, cuando en extraña floración se viste con las lluvias y el frío, de verde y amarillo, de azul y de purpúreo. Algunas veces subimos del salvaje y solitario océano a la nerviosa ciudad de Santiago, en la que juntos padecemos con la complicada existencia de los demás.

»Matilde canta con voz poderosa mis canciones.

»Yo le dedico cuanto escribo y cuanto tengo. No es mucho, pero ella está contenta.

»Ahora la diviso cómo entierra los zapatos minúsculos en el barro del jardín y luego también entierra sus minúsculas manos en la profundidad de la planta.

»De la tierra, con pies y manos y ojos y voz, trajo para mí todas las raíces, todas las flores, todos los frutos fragantes de la dicha.»

(«Matilde Urrutia, mi mujer», de las memorias de Pablo Neruda «Confieso que he vivido».)

—El otro día leímos en «El País» que usted decía que Neruda había muerto de mal de Chile...

—Esa es una frase de un amigo venezolano. El periodista de «El País» me preguntaba si yo creía que Pablo hubiese vivido más tiempo si no se hubiese producido el golpe de Estado del once de septiembre. Yo le dije que sí, que habría vivido más tiempo. Los médicos me habían asegurado que viviría cinco o seis años. Por eso el amigo definió la muerte de Pablo como consecuencia de mal de Chile.

—¿Cómo se podría explicar ese mal de Chile?

—¿Ese mal de Chile? ¿Cómo explicarlo? Me hace usted una pregunta difícil. Usted sabe que en mi país hubo un cambio de gobierno aquel once de septiembre del año 1973. Pablo fue llevado a una clínica. Y al saber todas las noticias de esos días, en que murieron muchos amigos de Pablo, a otros dejó de verlos porque estaban escondidos o asilados, eso le afectó enormemente y eso es lo que podríamos decir que es el mal de Chile.

—¿Qué es, hoy, Neruda en Chile?

—¿En qué sentido?

—¿Qué representa para los chilenos?

—El pueblo ha querido siempre mucho a Pablo y creo que le sigue queriendo. Cada vez que yo voy al cementerio la tumba está siempre llena de flores. Está en un pequeño nicho en espera de que el gobierno me dé permiso para llevarlo a Isla Negra, en donde él quería estar.

—¿Le han negado de momento el permiso?

—Sí. Todavía no sale el permiso. Yo lo pedí inmediatamente que murió Pablo pero no ha salido. No pierdo las esperanzas de que el gobierno lo dará porque Pablo, para mí, no está enterrado y yo quisiera, antes de desaparecer de la vida (tengo también muchísimos años) dejarlo enterrado definitivamente en Isla Negra, en donde él quería quedar viendo el mar. Siempre, en todos sus libros, en muchas partes, él dejó dicho este deseo y yo que viví para cumplir todos los deseos de Pablo ¡imagínese que ahora que él está muerto yo no puedo dejarlo enterrado a la orilla del mar como él quería!

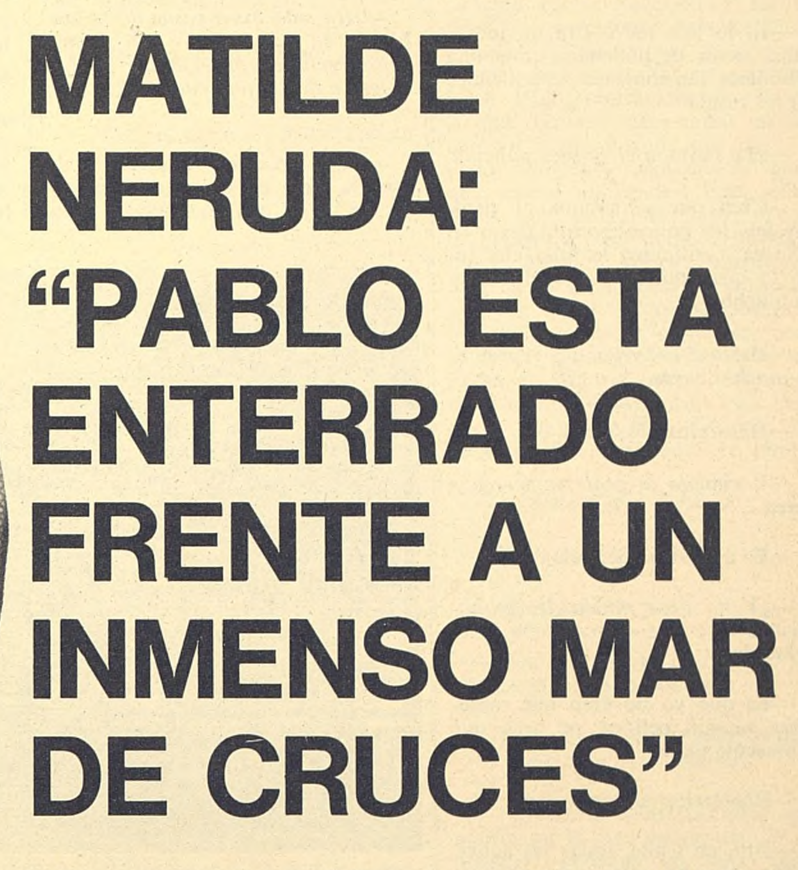
—¿Qué otros deseos de Pablo está usted cumpliendo ahora?

—Guardar todo lo que él trajo para Chile. Todas sus colecciones, que pensaba que un día servirían para que la gente las admirara; la biblioteca, que es para mí un trabajo maravilloso aunque muy complejo.

—¡Mucho! Todo el pueblo se acerca a mí. Cuando voy por la calle la gente me saluda, siempre tiene una palabra de cariño, cuando voy al cementerio siempre, siempre, siempre se me acerca la gente...

—Pero sin embargo se sigue sintiendo sola...

—¡Claro! Yo no hago ninguna vida social, yo no salgo a casi ninguna parte, yo estoy casi siempre en la casa... mi soledad es la de que no tengo los amigos que siempre nos rodearon. No es la soledad del alma la que siento.



MATILDE NERUDA: "PABLO ESTA ENTERRADO FRENTE A UN INMENSO MAR DE CRUCES"

«Era apasionante vivir con Pablo.»

—¿Está usted muy sola en Chile?

—Un poco. Un poco. Pero estoy muy acompañada con todos los objetos de Pablo. Vivo en la misma casa en que viví con él y el recuerdo de Pablo es una cosa muy viva. Estoy sola de amigos porque... casi no tengo amigos en Chile. Es difícil hacer amigos ya. Se hacen amigos cuando se es joven.

—Tomic ¿es amigo?

—Es amigo pero no está en Chile.

—¿Se fue también?

—Sí. Y él no va a Chile. El salió un poco después de que...

—Pero al entierro de Pablo fue...

—Sí. El estuvo muy presente. El estuvo al lado del cadáver de Pablo y junto a mí todo el tiempo.

—La juventud chilena ¿se acerca a usted?

—¿Qué es para usted el mar?

—Lo que ha sido siempre: una visión desde un montículo pequeño, en Isla Negra, junto a un banco de piedra, en donde siempre nos sentábamos al atardecer Pablo y yo y allí él decía: «aquí voy a quedarme mirando el mar cuando muera». Ahora está en el cementerio, mirando otro mar: un mar de cruces, esas tumbas de pobres que son como un inmenso mar de cruces, que se extienden frente a su nicho. Esas son mis visiones del mar.

—¿Es un mar que a él también le hubiese gustado?

—Eso es lo que yo pienso: que no está mal donde está, en el nicho frente al mar de las cruces pobres. Pero mejor estaría en Isla Negra, frente al otro mar.

—Isla Negra ¿se le hace a usted insoportable?

—No. Nunca sentí esa sensación. Allí me acompañan todos los recuerdos de Pablo. Yo ocupo el mismo dormitorio que ocupábamos los dos y ese dormitorio está exacta-

mente igual que cuando Pablo murió: los mismos objetos, los mismos libros que estaba leyendo...

—¿Qué libros eran?

—El amontonaba cerca de su cama muchos libros, siempre había libros policiales, de historia, de geografía y naturalmente de poesía, en esos días estaba entusiasmado con uno de Góngora y otro de Whitman que había comprado en París, eran libros muy hermosamente impresos.

—¿Cuál era su autor policial preferido?

—El lo leía todo. Era un incansable lector de policiales, ¡hay una biblioteca tan inmensa de policiales en mi casa!

—¿Le gustaba el Borges policial?

—Creo que sí aunque él siempre leía los policiales en inglés o en francés. Gallimard le mandaba todo lo que publicaba en policial ¡y es mucho!

—Pablo representaba y representa muchas cosas...

—Naturalmente que sí.

—Y cuando la gente se acerca a usted...

—Es un homenaje a él...

—¿Y no tiene miedo de ese homenaje a lo que representaba y representa?

—Es que yo no creo que represente ningún peligro, no creo que represente nada.

—Representa un testimonio.

—Allí, en Chile, todas las actividades políticas están absolutamente prohibidas. Yo no puedo representar nada en ese sentido. La gente que se acerca a mí se acerca por un afecto, por dar una palabra de aliento o por tener también ellos una palabra de aliento. Si usted me pregunta si a Pablo se le ha hecho algún homenaje por lo que representa para Chile yo le tengo que contestar que no: que a Pablo no se le ha hecho ningún homenaje ni se le puede por ahora hacer. En ningún sentido.

—¿Y su presencia ha desaparecido de los periódicos?

—No; hay a menudo artículos sobre él pero siempre para pegarle algún alfilerazo. Los resentidos le pegan ahora alfilerazos porque él no puede defenderse. Cada uno de esos artículos me hace sufrir porque veo la injusticia que representa el que la prensa de Chile se preste para eso.

—Sus libros ¿están en las librerías?

—Todos, menos las memorias. Sus libros llegan completamente en silencio, sin un solo aviso. No aparece tampoco ninguna crítica de sus últimos libros, que según los estudiosos que analizan por el mundo la obra de Pablo son los de más densidad. Me decía un hispanista inglés que Pablo había llegado en sus libros póstumos a una simplificación tan profunda del lenguaje que había ocasiones en que él se estaba tres y cuatro días estudiando un solo poema. De esos ocho libros de Pablo que han entrado en Chile sin ninguna dificultad nunca en Chile se ha hecho una crítica. No se sabe que existen pero en las librerías se venden.

—¿Ha sido duro pasar de la embajada en París a esa casi permanente reclusión en el hogar de Isla Negra o de Santiago de Chile?

—No. Nosotros pusimos toda nuestra alma en representar lo mejor, lo mejor que podíamos a nuestro país pero la embajada en París era un trabajo muy duro porque nosotros, tanto él como yo, no fuimos nunca gente de sociedad a la que gustasen las recepciones. Nuestra vida era completamente distinta a la que teníamos que llevar en París. Siempre nos gustó ir por donde nosotros queríamos, ver a nuestros amigos, departir con la gente con la que teníamos afinidad. Eso no se puede hacer siempre cuando se está en una embajada así que cuando en unas vacaciones llegamos a Chile y Pablo miró el mar, inmediatamente dijo «yo no puedo dejar más lo que me rodea» y renunció a la embajada.

—¿Ha visto en Barcelona a Jorge Edwards?

—Sí. Jorge Edwards es como un hermano, un amigo de toda la vida al que nosotros hemos querido mucho. La mitad de mi viaje a Barcelona ha sido por estar con él. Con Jorge hemos vivido juntos repetidas veces y tan amigo era de Pablo que cuando le dijeron de aceptar la embajada en París puso como condición el que Jorge Edwards fuese como ministro consejero.

—Usted ¿también puede confesar que ha vivido?

—No como Pablo, naturalmente.

—La suya debe haber sido una vida apasionante...

—Era apasionante vivir con Pablo. Cuando se ha vivido con un hombre como Pablo después una se queda un poco como muerta porque Pablo era un hombre que estaba inventando a cada minuto hacer cosas nuevas, era una cabeza que funcionaba el día entero ya saliendo muy temprano a escuchar cómo cantaban los pájaros en las quebradas o saliendo hacia Valparaíso a ver cómo se hacían a la mar los barcos o... ¡estaba inventando siempre!... a veces me decía «vamos al sur a oír llover» y cuando llegábamos al sur, en donde llueve siempre, estaba cuatro y cinco días sin llover... ¡cosa terrible, ¿no?! A mí me gustaban todas las cosas de Pablo, nunca me violentó nada de lo que me propuso como invento. En cambio ahora no se me ocurriría nunca ir al sur a oír llover porque creo que me moriría de tristeza. Mi vida ha cambiado completamente.

—¿Y no le es difícil salirse de la melancolía?

—¿Difícil salirme de la melancolía? ¡Tampoco es melancolía!

—¿Qué es?

—No sé cómo explicárselo... Por ejemplo: yo no salgo de casa; no salgo siquiera ni para ir a ver una película y a mí me gusta mucho el cine; pero no me quedo en casa con tristeza: me quedo porque en casa estoy acompañada con los libros de Pablo, con sus papeles que tengo que ir seleccionando, con el arreglo del jardín (yo soy jardinera y a mí me gusta mucho)... y en el living en donde se veló a Pablo me quedo hasta muy tarde trabajando, leyendo, escuchando música y no estoy triste nunca porque a veces siento incluso la presencia física de Pablo.

—Y el once de septiembre ¿temió por Pablo?

—No. Y él tampoco tuvo ningún miedo. Estábamos en Isla Negra y él no pensó en salir de Chile. Cuando yo tuve miedo por Pablo fue cuando supe que habían destruido nuestra casa de Santiago. Si habían sido capaces de destruir una casa con tanto ensañamiento (porque la inundaron, la convirtieron en un canal) incendiándola y robándola entera con tantos y tantas cosas hermosas de Pablo. Entonces tuve miedo, mucho miedo por él. Aproveché que el presidente de México había ofrecido a través del embajador un avión para Pablo y me esforcé en convencerle de que debía abandonar Chile pero no era fácil porque no se quería marchar. Por último le convencí de que saliéramos un mes, de que saliéramos dos meses, de que después volveríamos. Cuando Pablo murió nuestras valijas estaban en la embajada de México; nos íbamos el día en que Pablo murió; el avión enviado por el presidente de México quedó en Lima...



«Mi soledad es la de que no tengo los amigos que siempre nos rodearon.»

—En el asalto a su casa de Santiago ¿se perdieron muchas cosas de valor?

—Se perdieron pinturas, colecciones de cerámica negra que nunca más podrán rehacerse porque eran colecciones reunidas por Pablo a lo largo de toda su vida, los muebles hechos expresamente para esa casa y que habían sido diseñados por él...

—Y la casa ¿la ha recuperado usted?

—Es mía. Allí vivía yo cuando era soltera y allí vino a vivir Pablo cuando nos casamos. Desde hace dos años la estoy reconstruyendo, tratándola de rehacer exactamente como era; incluso he tratado de copiar un poco los muebles para que a mí me dé la sensación de que es la misma casa.

—¿Y en Santiago se siente usted cómoda?

—Es mi país y yo necesito mi país. Ahora... ¿que si me siento cómoda? ¡Es bien difícil decirlo! Yo me he hecho una vida, me he arreglado una vida para sentirme cómoda. Pero tampoco podríamos decir que yo estoy cómoda. Pero vivo. Y no tengo mayores dificultades. Ya es mucho.

—Una respuesta muy pesimista...

—No podría ser de otra manera.

No puede ser de otra manera la respuesta...

—El golpe de Estado primero y la muerte de Pablo después ¿se le llevaron las esperanzas?

—Bueno... ¡es que han habido dificultades! Si la muerte de Pablo hubiese sido en tiempos de normalidad en otros años, mi vida habría sido muy distinta; yo habría estado muy acompañada, no habría tenido que hacerme esta especie de locura que es montarme una vida absolutamente artificial para poder seguir viviendo, esta vida un poco de enclaustramiento en la que yo creo que lo paso muy bien pero que en realidad no es sino una idea que yo me he forjado, que me he construido con el deseo de seguir viviendo; porque tengo que seguir viviendo y tengo que tener fuerza, mucha fuerza para guardar las cosas de Pablo ¡porque hay cosas, infinidad de cosas que resguardar! como por ejemplo la biblioteca, que si se perdiese o se dispersara por cualquier motivo sería una gran pérdida para Chile.

—¿Ha visto en el exilio a la viuda de Allende?

—No. Nunca he podido encontrarla. Todos los años yo salgo de Chile pero nunca hemos coincidido. He tenido muchos deseos de estar con ella en alguna parte pero no hemos podido coincidir.

—¿Y a Eduardo Frei no se lo ha encontrado nunca por la calle?

—No. Nunca. Creo que si lo viera por la calle no lo conocería.

—¿No lo conocería o no lo querría conocer?

—¡Nooo! Nos hemos visto muy pocas veces. No hemos sido amigos de él ni antes ni ahora. Todo lo contrario que con Tomic, que siempre ha ido a nuestra casa y era muy amigo de Pablo.

—¿Tomic fue el hombre que vio claro que la democracia cristiana se estaba equivocando?

—¡Quién sabe! Yo no puedo aventurar ninguna cosa sobre las opiniones de Tomic. El conmigo no tuvo nunca ninguna conversación política. La tenía con Pablo. Una dueña de casa queda siempre al margen de esas cosas.

—Pero usted ha sido algo más que una dueña de casa...

—¡No, no crea, no crea! Yo he tomado con Pablo muchos papeles de ama de casa.

—¿Y por qué tomaba este papel?

—Porque es el que me correspondía, ¿no? Ahora les voy a hacer yo una pregunta: ¿qué entienden ustedes por el papel de ser o no ser dueña de casa?

—Dueña de casa puede ser, en principio, la que mientras el marido se ocupa de las cosas importantes —entre comillas lo de importantes— ella se cuida de la cocina, de la casa, del jardín, de los hijos si los hay...

—Bueno... No exactamente y yo he sido mitad y mitad. He sido siempre la compañera de Pablo, la que le acompañó en todos sus viajes porque Pablo nunca quiso viajar sin mí. Yo era la persona que le sacaba siempre la primera copia de toda su producción, porque él escribía a mano y su letra yo la conocía mucho aunque escribiera muy rápido. En su vida literaria yo tomaba parte. Si él hablaba de política con alguna persona yo, ocasionalmente, podía oír o no podía oír. Pero activamente yo nunca tomé parte en política. Yo no era una mujer política. Siempre le acompañé y compartía y comparto sus ideas pero era él el político y aun ocasionalmente, cuando el partido le pedía algo ese algo era siempre muy importante.

—Usted no ha sido nunca una militante.

—No. No soy militante.

—Pese a estar todos sus amigos muertos o lejos de Chile, usted volverá a Chile... Y los que están allí a muchos no los podrá ver porque...

—A los que están en Chile les veo. Son muy pocos pero les veo.

—¿Y a los que están en las cárceles?

—¡También voy a verles a los que están en las cárceles!

—¿Y le dejan?

—Sí.

—¿Ha visto a Corvalán?

—Sí. Le vi por última vez muy poco antes de salir de Chile.

—¿Cómo está Corvalán?

—Bien, dentro de lo bien que se puede estar cuando se está privado de libertad.

—Cuando se ven los dos, ¿Corvalán le da ánimos a usted, usted se los da a Corvalán o se los dan mutuamente?

—¡Nada de eso! Conversamos de cosas muy vanales: nos preguntamos cómo estamos los dos, hablamos con su mujer, muchas veces le llevan a una nietecita y puede parecer increíble ¡pero la conversación se hace tan familiar...!

—¿Era un buen amigo, Corvalán?

—Muy amigo, sí. Muy amigo.

—¿Quiénes eran los grandes amigos de Pablo?

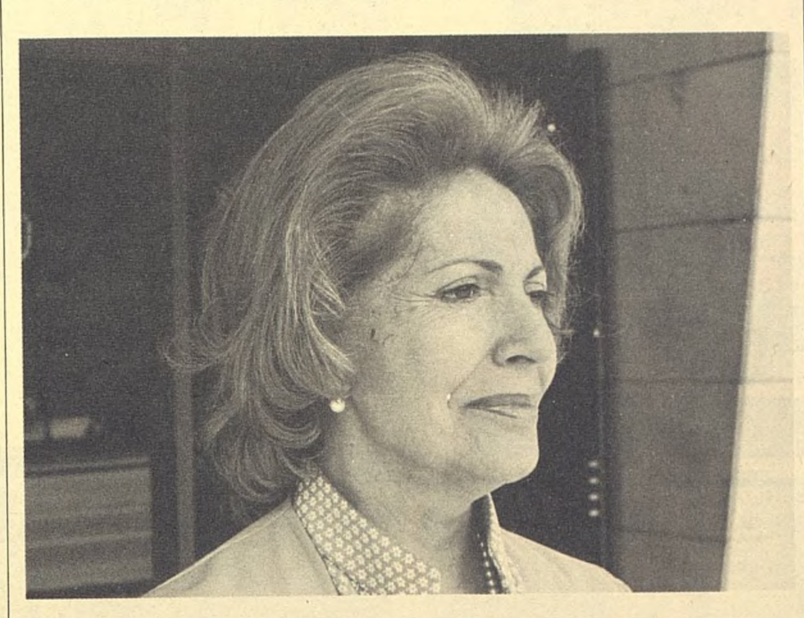
—¡Tendríamos que tener toda la entrevista! ¡Teníamos tantos amigos que cuando queríamos hacer una comida íntima siempre empezábamos a seleccionar los amigos más íntimos para hacer una comida con pocos comensales y nunca podíamos bajar de las sesenta o setenta personas. En su último cumpleaños se invitó con una tarjeta que ponía «le invito a usted a un almuerzo íntimo en Isla Negra» y todos se rieron mucho porque habían más de trescientas personas.

—Muchos de esos amigos ¿están ahora bajo esos mares de cruces?

—Yo creo que sí.

—Su desencanto, su tristeza, ¿representa un Chile que está triste y desencantado?

—Yo no puedo asegurarle que Chile esté triste o desencantado. Yo puedo contarle cosas mías pero de Chile yo no le voy a hablar de que esté triste o desencantado. Entraríamos en un tema que yo no quiero tocar, que no puedo tocar. Puedo hablarle de mí y de las cosas de Pablo o de las cosas de nuestras vidas, pero de Chile no les voy a hablar.



«Los resentidos pegan ahora alfilerazos a Pablo porque él no puede defenderse.»

—¿Qué pasa con el libro de Pablo «Cartas de amor»?

—Es un libro pirata. El señor Fernández Larrain no pidió el permiso para publicarlo, no pidió permiso a la sucesión para usar en su texto párrafos de las memorias, poemas de Pablo, escritos de todas partes. Para usar la obra de Pablo él tenía que tener una autorización de la sucesión y no la tiene, como tampoco tiene la autorización de Albertina, la persona a quien fueron escritas estas cartas. Yo he leído publicaciones de ella en las que dice que estas cartas no tienen su visto bueno, que no ha dado ninguna autorización para que fuesen publicadas. Este señor nunca fue amigo de Pablo. Todo lo contrario: fue siempre un enemigo de él. Y ahora, después de muerto Pablo, es muy extraño que sea este señor el que se beneficie haciendo este libro. ¿Qué otra cosa le digo? La sucesión le tiene un juicio en Madrid, no sé cuál será el resultado, desde luego está muy claro que este libro «Cartas de amor de Pablo Neruda» es pirata.

—¿Dónde vive Albertina?

—En Santiago.

—¿Qué hace?

—¡Quién sabe lo que hace! Yo no la veo, no sé lo que haga.

—Para usted, para Pablo, el mar ¿era el símbolo de la libertad?

—No sabría decírselo. ¿Por qué podría ser el mar un símbolo de la libertad? ¡Porque no tiene horizonte, porque el horizonte está lejos, porque nunca se alcanza ese horizonte! No se me había ocurrido que el mar podía ser un símbolo de libertad. No está mal la idea... pero sería suya, a mí no se me había ocurrido.

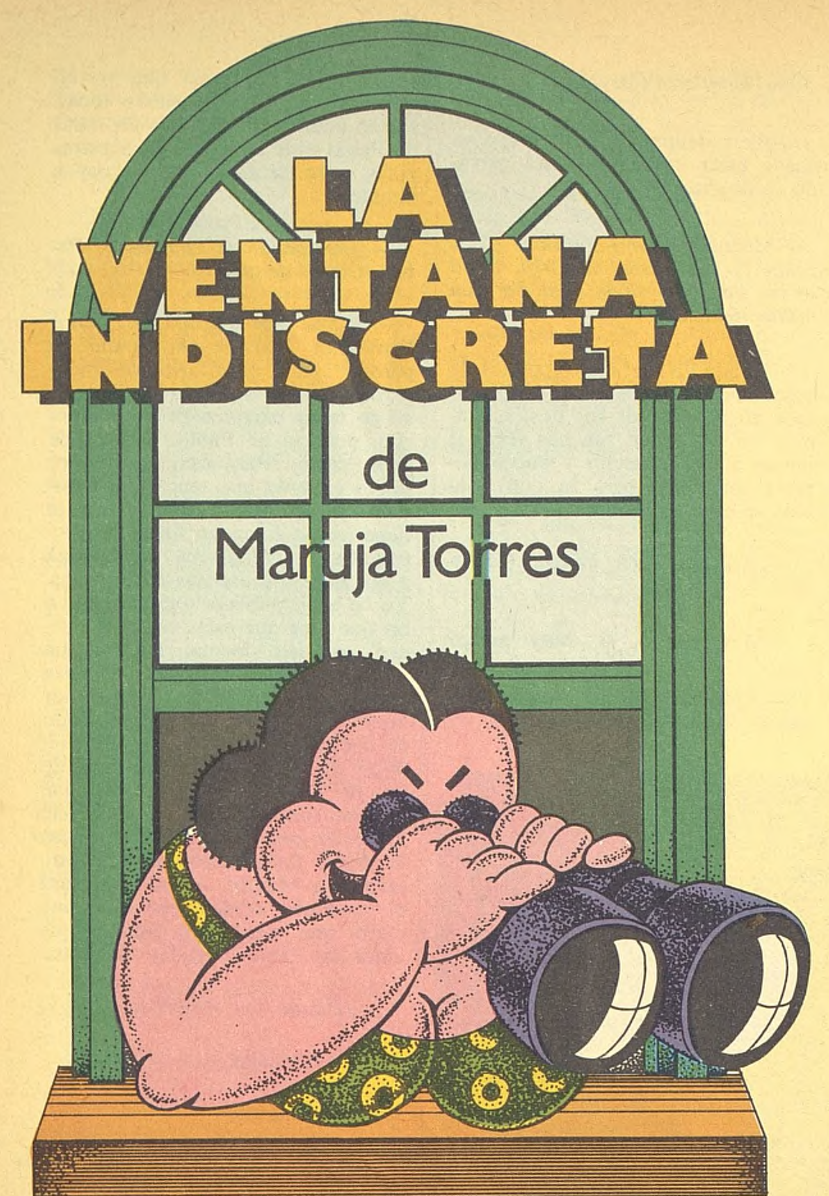
—No. La idea tampoco es mía.

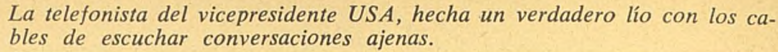
—¿No? Es hermosa la idea. Eso de que se mira el mar y no se sabe dónde va...

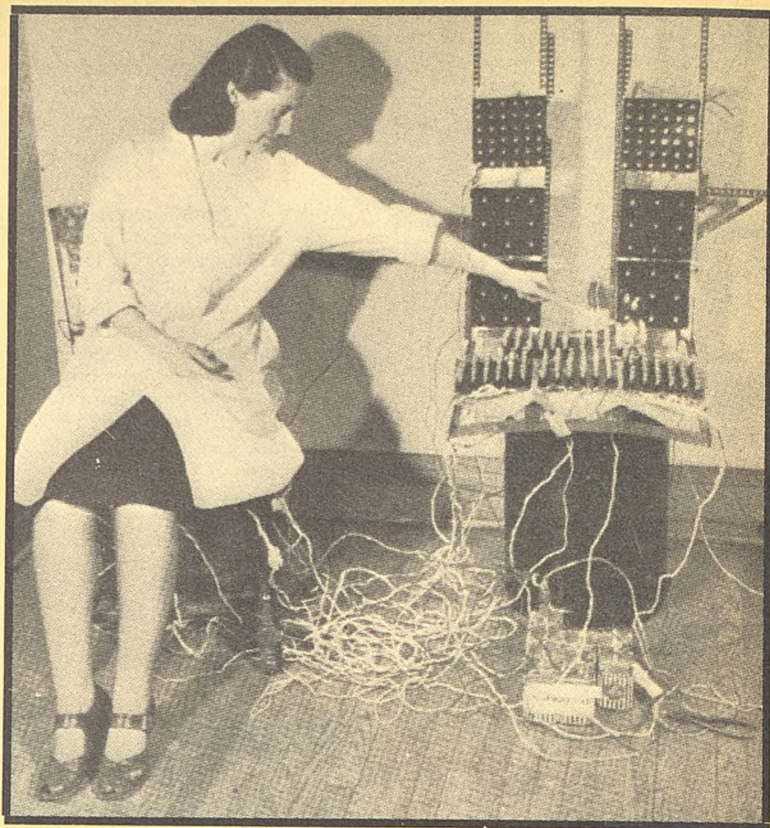
...cuando el calmo clavel salto en [espada,
en sangre el mar ya sin frontal ni [freno
y el corazón en polvo sacudido,
tú, flor, fuiste la flor más señalada,
tú, mar, el mar más amoroso y ple- [no,
tú, corazón, el más enardecido.

(Ultimos versos del poema de Rafael Alberti «A Pablo Neruda, después de tantas cosas».)

Josep RAMONEDA
José MARTI GOMEZ
Fotos: Jordi SOCIAS




La telefonista del vicepresidente USA, hecha un verdadero lío con los cables de escuchar conversaciones ajenas.



ROCKEFELLER: EL QUE AVISA NO ES TRAIDOR

Un poco tarde, pero con énfasis, el vicepresidente Nelson Rockefeller ha advertido a los norteamericanos, en su charla ante la Asociación Nacional de Editorialistas de Radio: si los norteamericanos se dedican a contar su vida por teléfono corren el riesgo de que agentes poco escrupulosos se lo apunten y lo utilicen en su beneficio. Después de semejante revelación, que debió dejar atónito al respetable, Rockefeller se apresuró a subirle el sueldo a su telefonista, que últimamente anda loca investigando llamadas por eso de las elecciones.


Dos ejemplos de juventud sin una imagen y sin una mística. Terrible, créannos.

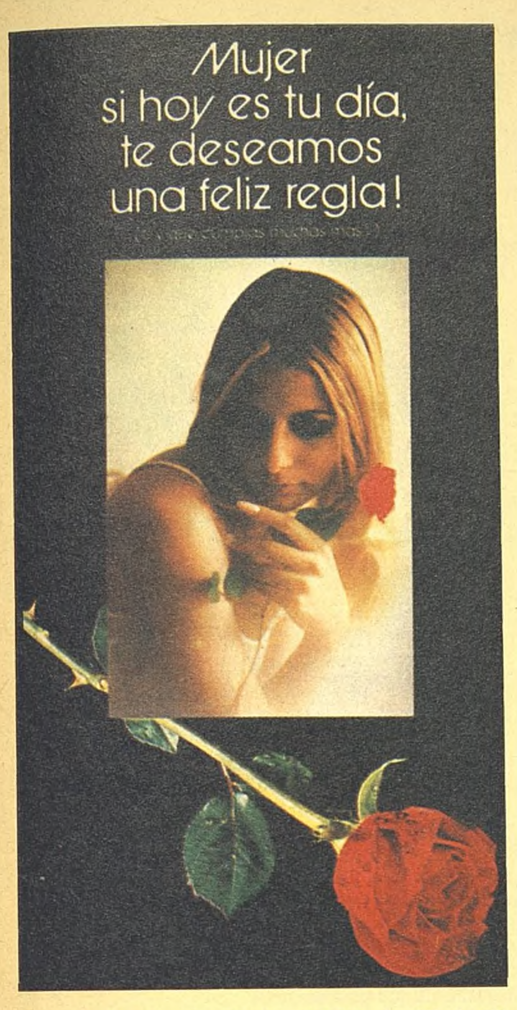
NOS LO DIJO PERES (OF TUDELA)

En sabrosa entrevista publicada en «Interviu»: «La Falange está formada por una serie de jovenzuelos inmaduros con ambiciones y sin unión, coqueteando algunos incluso con los socialistas peligrosos y los comunistas. Debían reintegrarse al bloque gironiano, porque hace falta una juventud con una imagen y una mística.»



LAS AFICIONES PRIVADAS DEL CANDIDATO CARTER

A la hora de escribir esto no tengo aún idea de si Jimmy Carter se hará o no definitivamente con la candidatura demócrata para la presidencia. Lo que sí puedo asegurarles de buena tinta es que al beato Jimmy le encanta travestirse por las noches de Bernadette Soubirous y pasearse por los corredores de su casa con unas candelas. Para muestra, esta foto que nos ha remitido en secreto el hermano más listo de Angel Zúñiga.



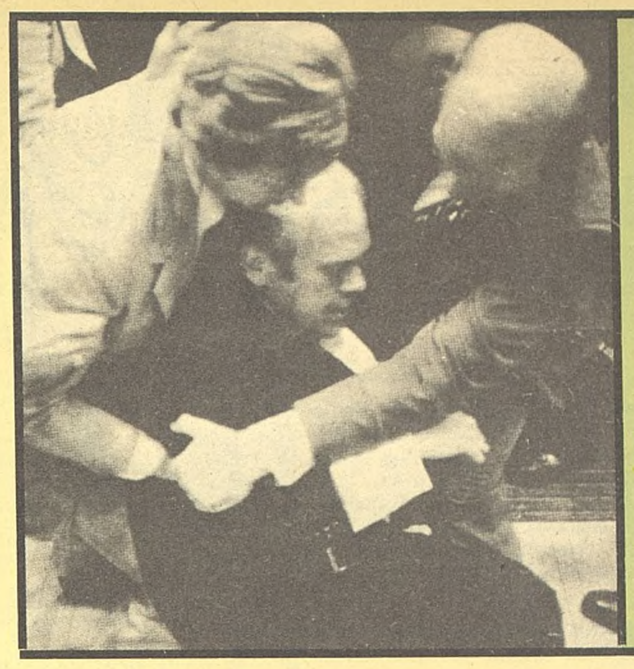
Y YO SIN BRAGAS

Una nueva marca de cosas de ésas que se hacen servir cuando tienes la cosa, como dicen las madrescosa en plan fino, se dedica a felicitar por esas revistas a las mujeres enregladas. Confieso que al abrir el «Hola» y encontrarme con la felicitación me he sentido sorprendida, confusa, halagada y, sobre todo, sin bragas. Pero, desde aquí y por el día que me toca, ¡GRACIAS!



MANOLO SE MODELNIZA

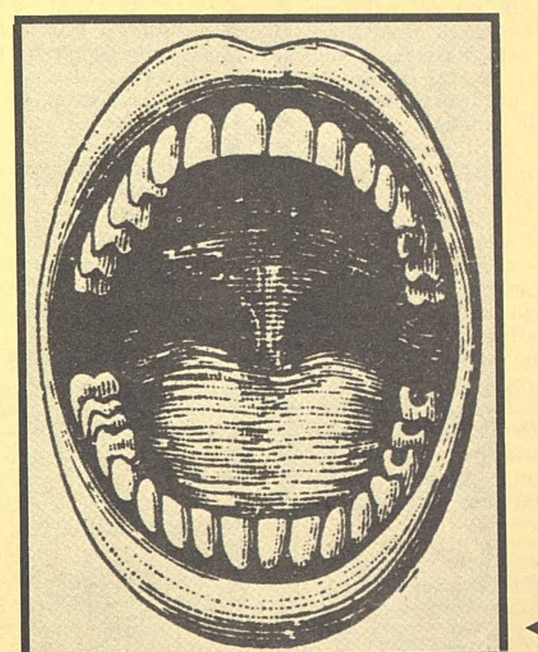
He aquí a Manolo Escobar, sorprendido entre el público, en plena actuación de los Rolling Stones en Barcelona. Manolo se puso de modelno para disimular, pero lo más curioso es que permitió asimismo que su esposa acudiese al lugar —la plaza de toros Monumental— con minifalda. Sin embargo, no pudo ser captada por nuestro reportero porque se hallaba ocupada flirteando con un Mihura de cinco años en uno de los cercados.



FORD Y LOS "BOY SCOUTS"

Pocos días antes había dicho: «Soy un hombre lo suficientemente anticuado como para creer que las reglas de "boy scout", que tanto me impresionaron siendo niño, son las mejores normas de conducta que conozco para los estudios, para el matrimonio y para la vida diaria.» No es de extrañar que cuando vio el fogonazo de un fotógrafo y lo tomó por un disparo —su inteligencia no da para más— se arrojara al suelo como una viejecita sobresaltada en pleno cruce por un conductor demasiado violento. Y sus «boy scouts», claro, se apresuraron a alzarlo y ayudarle a pasar la calzada.

◄ *¡A la una, a las dos, a las...!*



VICTORIA DE LOS PINOCHETS O PINOCHA DE LOS ANGELES

Ya está. Camilo Sesto, Micky, Mari Trini y compañía pueden presumir de codearse con una pre-pinocheta insigne y de garganta privilegiada. Victoria de los Angeles, la insigne y eximia soprano catalana, ha ofrecido dos funciones, dos, en el Chile oficial y sepulcral, con los plácemes del gobierno y la bendición especial de Augusto il Trovatore. Doña Victoria demuestra una vez más que, para muchos, el «arte» es algo tan exquisito que se mantiene por encima de actitudes políticas o simplemente humanitarias. Doña Victoria demuestra que no sólo tiene una privilegiada garganta: dispone asimismo de un aparato digestivo que haría palidecer de envidia a un patricio romano de los de banquete y vomitera.

◄ *Primer plano de Victoria de los Angeles cantando para Pinochet.*



EL EXHIBICIONISMO INVADE EL FUTBOL

Tras la aparatosa foto de Migueli cubriendo apenas sus vergüenzas pecadoras con un balón de reglamento, el fútbol español está sufriendo una especie de transformación erótico-visual que ha empujado a más de un equipo a salir al césped en plan exhibicionista, agresivo y descarado. Tal es el caso de este equipo de la foto —tomada prudentemente por detrás—, que espera con impavidez a que los públicos que abarrotan los estadios juzguen en directo y sin amagos la calidad de sus atributos.

INTIMIDADES

Ante la entrevista político-amorosa que Eliseo Bayo le ha hecho a Lidia Falcón para «Gaceta Ilustrada», debo confesar que Ramoneda y Martí Gómez se han lanzado sobre mí en plan desaforado para conseguir mis declaraciones en exclusiva sobre el día que comí con ellos arroz con mejillones en un motel clandestino de Castelldefels. Me ha sido duro, pero finalmente he rechazado su proposición. Hay cosas que deben quedar entre nosotros, queridos.

Alicia en el país de las maravillas



ASOCIACIONES LEGALES

Una de las consecuencias de las Jornades Catalanes de la Dona —que, como es de suponer, traerán bastante cola durante una temporadita— fue el planteamiento de dos alternativas para el movimiento feminista en Catalunya. Una de ellas proponía el establecimiento de una coordinadora entre todos los movimientos feministas del país catalán, con el fin de llevar a cabo una lucha común, o más o menos común, dada la pluralidad de tendencias existentes en los diferentes movimientos.

Otra optaba por la creación de una «asociación feminista legal», en la que se diera una lucha de forma unitaria, específicamente feminista. Estuve el otro día en la primera reunión preparatoria de esta asociación legal en mantillas. Una no acaba de comprender cómo en este País de Alicia existe aún tal enorme cantidad de buena fe, tal grado de utopía, o, quizás, tan hábil manipulación por parte de unas cuantas para conseguir la adhesión dócil de muchas.

Lo que se proponía era la constitución de una asociación legal, de planteamientos únicamente feministas, y con la explicitación, en los estatutos, de sus fines: fines que fueron definidos por quienes llevaban la voz cantante —de clara y trabajadora definición política, y eso es lo que algunas de las asistentes quizá no sabían— como los mismos que se habían planteado en las conclusiones de las Jornades. Cuando alguien, con una cierta experiencia en lo que puede dar de sí la legalidad en materia asociativa, comentó que era absolutamente utópico intentar una asociación legal cuyos fines fueran, específicamente, realizar campañas sobre, pongamos por caso, el divorcio o los anticonceptivos considerados y penados por nuestras leyes como delito, fue calurosa y «democráticamente» abucheada por una parte de las asistentes. «Lo que hay que hacer es luchar por la legalidad», dijo una. «Conseguir, en los barrios, firmas para que legalicen la Asociación», añadiría otra.

Una, la verdad, cuando piensa que quien tiene que dar el visto bueno a cualquier asociación es el gobernador civil de la provincia correspondiente, se da cuenta de que una asociación feminista, auténticamente feminista, no tiene por dónde empezar. A no ser que se rebajen los presupuestos y se enmascare la realidad, diciendo que la tal agrupación se dedicará a protestar por los precios de la cesta de la compra. Que eso es, precisamente, lo que algunos partidos políticos han intentado que fueran las reivindicaciones de sus mujeres, metidas en las luchas de su barrio, y ahora pretenden rectificar.

Una, la verdad, y puestas a llevar las cosas a lo práctico, recuerda que durante el invierno pasado salió a firma subversiva por semana, más o menos, y que acabó hasta el gorro de tanta carta dirigida a ministros y presidentes que, claro es, a la hora de la verdad, no han servido para nada, excepto para rellenar unas abultadas fichas en algunos archivos que yo me sé y para calificar a honrados ciudadanos de fieras peligrosas. Y, puestos a firmar, prefiere hacerlo pidiendo que se cambien una serie de artículos de nuestros códigos, que discriminan a las mujeres, convirtiéndonos a casi todas en delincuentes habituales. O bien organizar una campaña en pro del derecho al divorcio —que no quiere decir que haya que divorciarse por obligación—, o pidiendo igualdad de derechos entre las presas políticas y los presos políticos, ya que, al parecer, no va a haber amnistía en los próximos cinco lustros. Prefiere hacer eso que firmar pidiendo que nos legalicen una asociación. Porque, en este País de Alicia, lo que de verdad funcionan, hoy por hoy, son las asociaciones absolutamente ilegales. La ilegalidad que nadie desea, es, en la práctica, un acicate para la buena marcha de cualquier movimiento justo. Y si no, que se lo pregunten a las Comisiones Obreras.

Soledad BALAGUER



SER OBRERO NO ES NINGUNA GANGA

LA EMPRESA «MICHELIN», AGRADECIDA

La crisis económica ha pasado. Los negocios marchan otra vez, como lo demuestra la recontrapropuesta de Motor Ibérica a sus trabajadores. Dice más o menos así: «El Consejo de Administración y la Junta General de Accionistas agradecen emocionados los sacrificios de los productores y sus familias que durante estos años malos han sabido apretarse el cinturón, encajar estoicamente alzas de precios, llorar el despido de sus representantes más queridos y el encierro de algunos de ellos, sanciones y humillaciones. Ahora que los negocios vuelven a ser prósperos y nos forramos como en los buenos tiempos, y para demostrar que estamos a las duras y a las maduras, hemos decidido repartir un aguinaldo extraordinario en aras de la reconciliación y el pacto sociales, consistente en un faraónico caldero de sopa para toda la plantilla. Saludos patronales.»

MARCELINO ESTA TRISTE

Con la reforma sindical los trabajadores se podrán asociar libremente, siempre dentro de un orden porque no es cosa de empezar a quemar conventos y devorar monjas crudas. Al menos, un tiempo de cortesía. Los sindicatos organizados, UGT, CNT, STV, etc., se podrán inscribir en el registro, cosa fácil porque, para empezar, basta transcribir el de Penados y Rebeldes. Y en seguida, hala, a fardar y amargarle la vida a Martín Villa. En cambio, los de Comisiones, que sólo son un modesto movimiento unitario —y sociopolítico, dicen ellos para darse pote—, se comerán un rosco. Lo mismo que los de Plataformas, el Topo Obrero y los demás de la tercera división sindical. —Tanto luchar por la unidad y por la libertad sindical, y ahora, toma, para que la disfruten los demás. Roñas... —*Marcelino no te excites y súbete la cremallera del jersey. Ya vendrá el verano.* —¡Mujer, si el verano es de derechas de toda la vida!

OBRERAS OBJETO

Insistimos en que ser obrero no es ninguna ganga, y que ser obrero inmigrado es el purgatorio. Hoy decimos —y muy bien, modestia aparte— que ser obrera es el infierno y obrera inmigrada, el rigor de las desdichas, el «ecce homo» de las condiciones, que a todo hay quien gana. Dense una vuelta por las encuadernaciones o los talleres textiles, por poner ejemplos limpios, y verán mujeres objeto, y niñas de trece y catorce años, que ascenderán a objetos cuando dejen de ser cosillas. Estas mujeres objeto no son tan monas como las de «Lui», pero producen plusvalía que se las pelan. Menos mal que luego, en sus casas, recuperan su verdadero ser y lavan, planchan, cocinan y aún les queda tiempo para velar el reposo de sus obreros objeto.

EL CONTUBERNIO QUE NO CESA

Ríos de millones llegan constantemente a los colectivos sindicales procedentes de las internacionales socialista, anarquista, comunista, trosco-maoísta y toda la tira. Los dirigentes ya no saben qué hacer con tanto dinero. Después de liquidar sus primas a los huelguistas, pagar vacaciones a los despedidos y ponerse morados de vino y chorizo, Sartorius, por ejemplo, se ha comprado una peluca de tirabuzones; Redondo, un juego de bolígrafos en pasta mecánica; Royo, una diligencia con mesa de montaje; Rozas, unos estensores. Una vergüenza. Los únicos sometidos a los rigores del sueldo fijo son los búnquerprocuradores sindicales, los jerarcas sindicales y la burocracia verticalista, obligados a vivir modestamente del producto de las cuotas de los ocho o nueve millones de asalariados.


ENFERMO D.
ENFERMEDAD:
MATERIA
RESERVADA
el Vallés

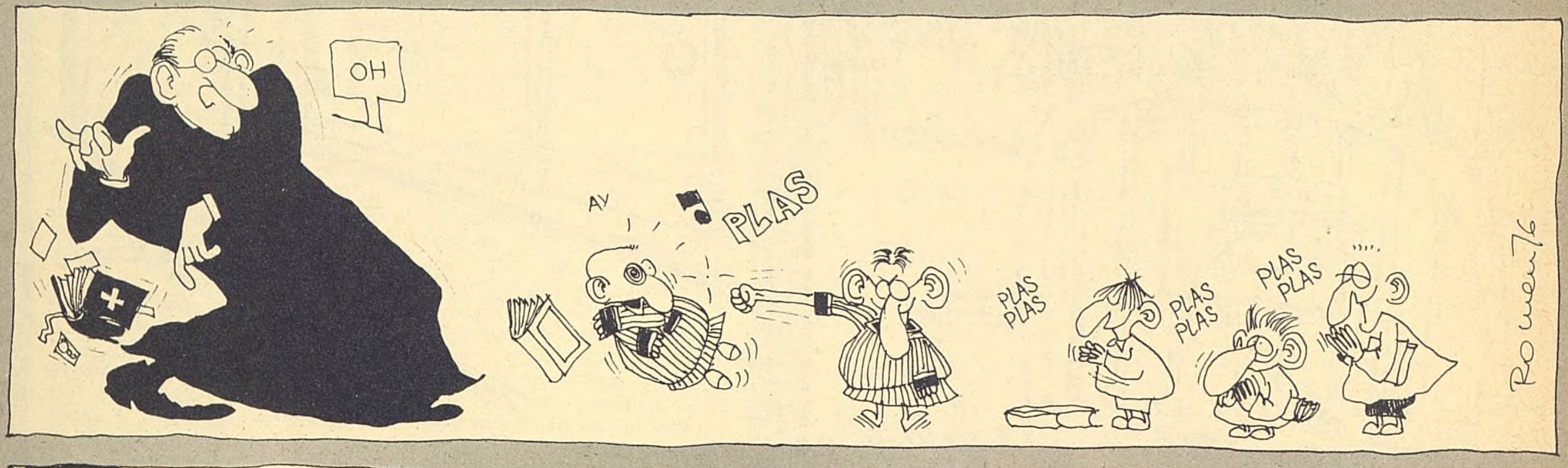

OYOYOY
OYOYOY/* *
UUAUU!
AY AY
OY AY *
OY
PLOM CROCK
MATERIAS
RESERVADAS
Vallés

AQUI YACE
D.
VICTIMA
DE
LAS
MATERIAS
RESERVADAS
(Q.E.P.D.)
Vallés

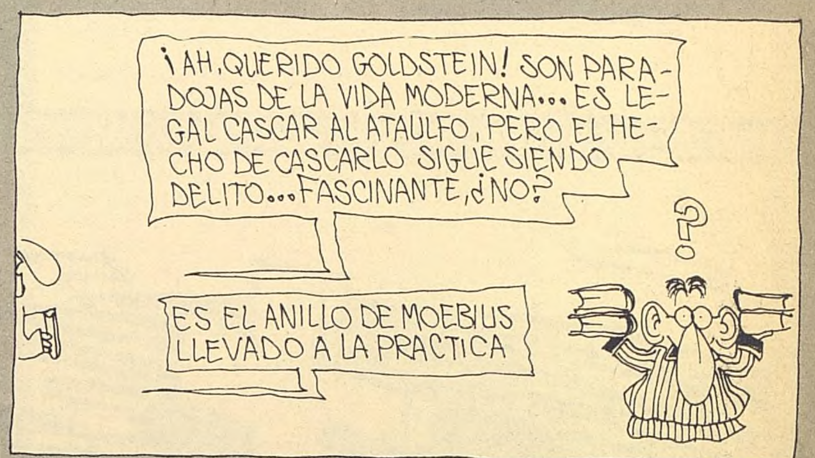
LOS HIJOS DE SU MADRE





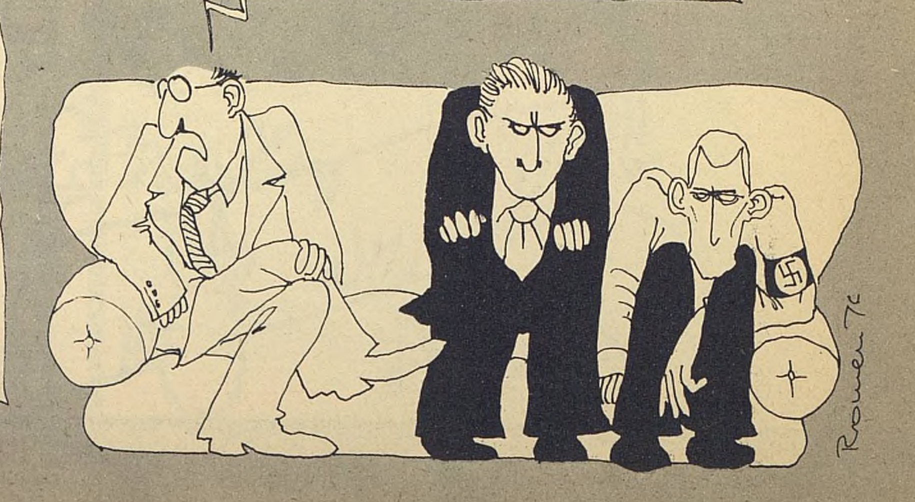






LOS PADRES DE SU MADRE





HOMENAJE POPULAR A GARCIA LORCA

Fraga Iribarne dijo el año pasado con motivo de la entrega de un premio al libro de Vila San-Juan, que era necesaria la publicación de aquella obra sobre la muerte de Federico García Lorca, para dejar cerrado por fin este caso. Ahora, un año después de aquellas palabras suyas, Fraga, hoy ministro de la Gobernación, comprendiendo quizá que posiblemente el libro de Vila San-Juan no haya sido lo suficientemente espejo de España para acabar de enterrar el mito sobre la muerte del poeta asesinado en el Barranco de Viznar, ha autorizado el pasado sábado 5 de junio (ante el asombro del bunker, las casamatas y los kastillos granadinos), una concentración popular en la plaza del pueblo de Fuentevaqueros donde ese mismo día se cumplían los 78 años de su nacimiento. Allí, ante la presencia de doce mil asistentes llegados de todos los pueblos del contorno, de Andalucía y de otras regiones de España —la bandera de Catalunya ondeaba también al aire de la vega de Granada— recitaron poemas en homenaje a Lorca, Nuria Esper, Juan Goytosolo, Blas de Otero, Aurora Bautista y José G. Ladrón de Guevara. Además de los telegramas de adhesión, se leyó también un comunicado de la Coordinación Democrática.

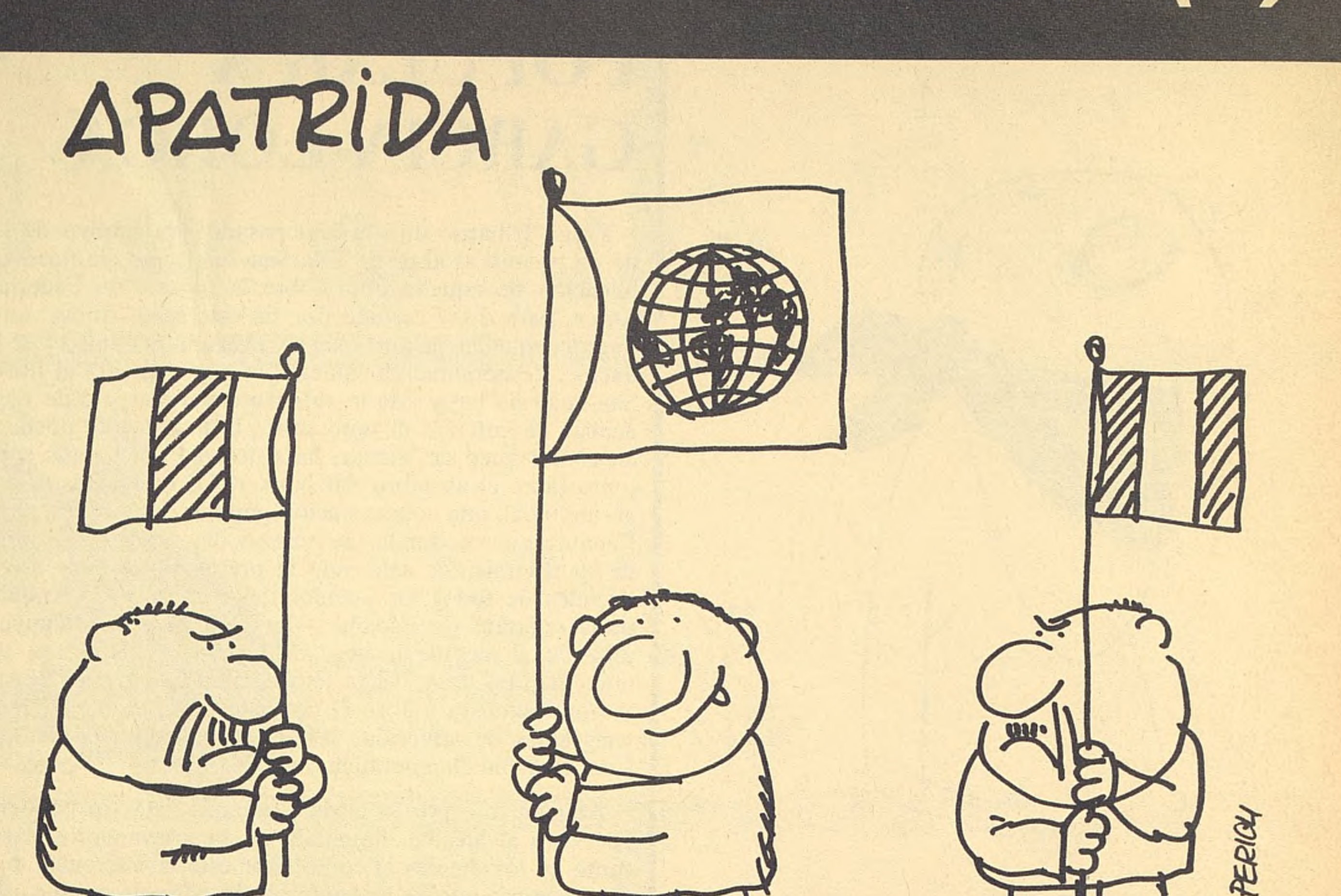
Alguien dijo por la tarde —aunque está sin confirmar— haber visto al alcalde designado de Fuentevaqueros darse con un canto en los dientes al comprobar éste la diferencia de poder de convocatoria que, se ha comprobado con este motivo en Granada, tiene el bunker y el pueblo: Días antes la Corporación Municipal de Fuentevaqueros montó, bajo el auspicio de la Diputación de Granada y el apoyo cultural de los versos de don Julio Rodríguez Martínez, un homenaje oficial en el mismo pueblo, con la asistencia de sólo unos centenares de personas.

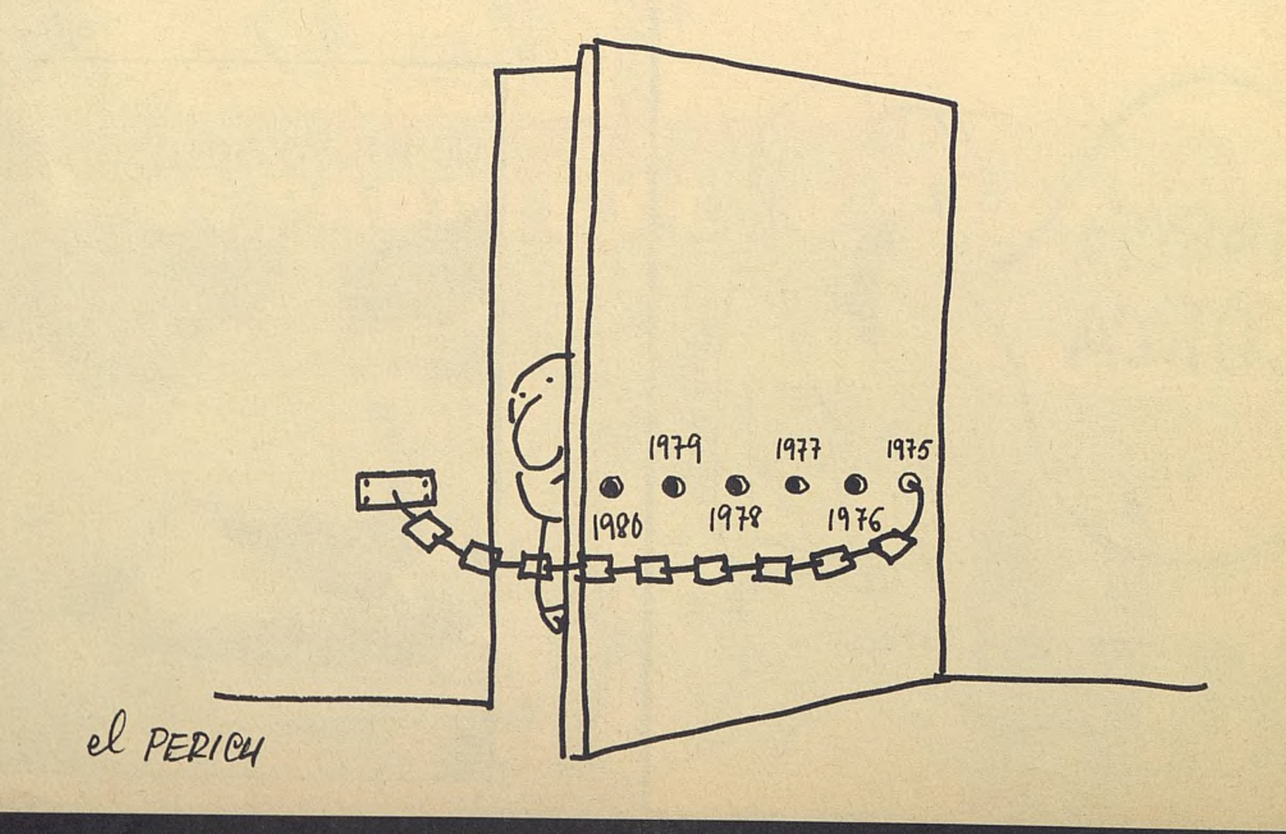
1



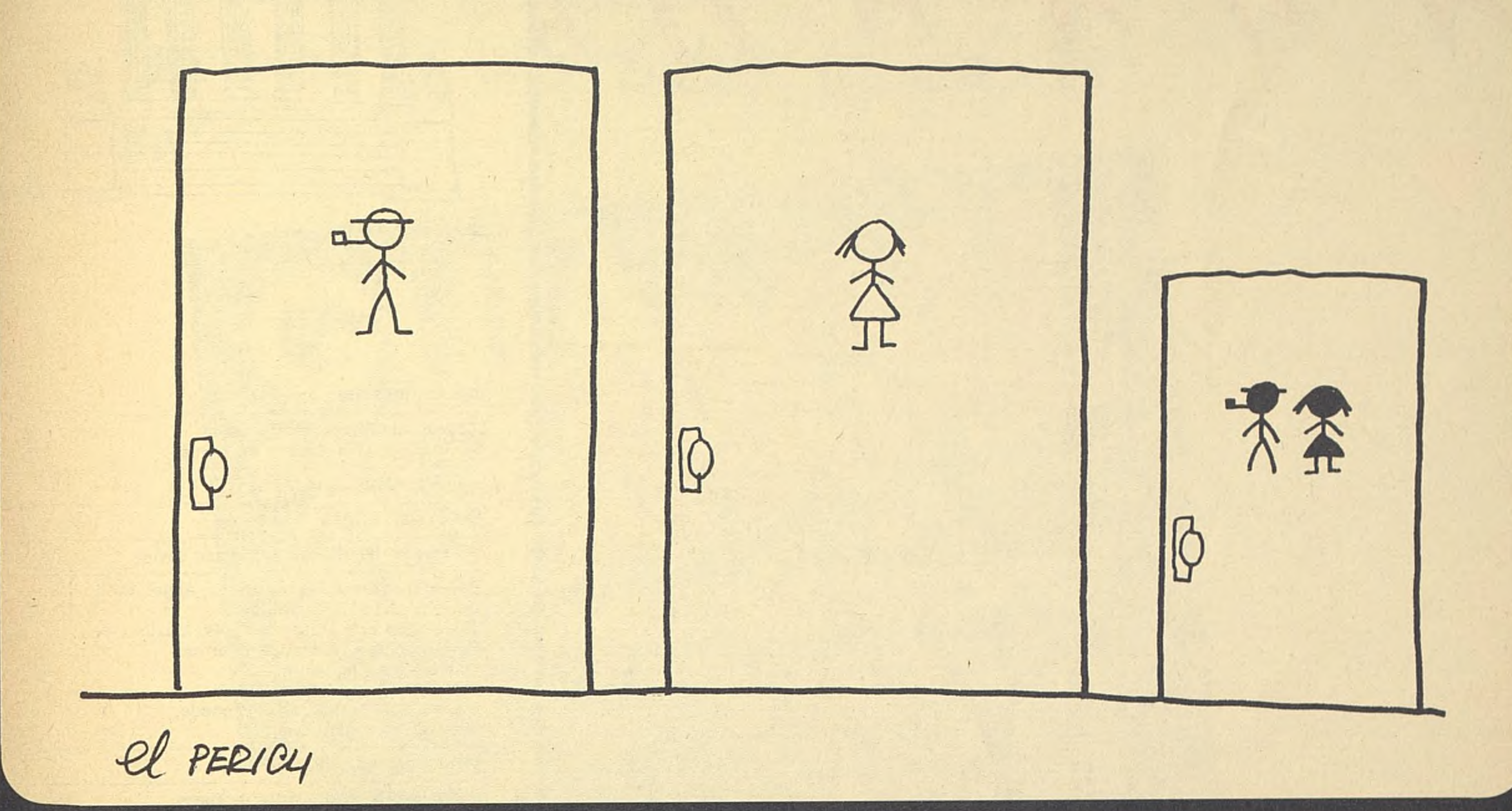


DICCIONARIO POLITICO (4)

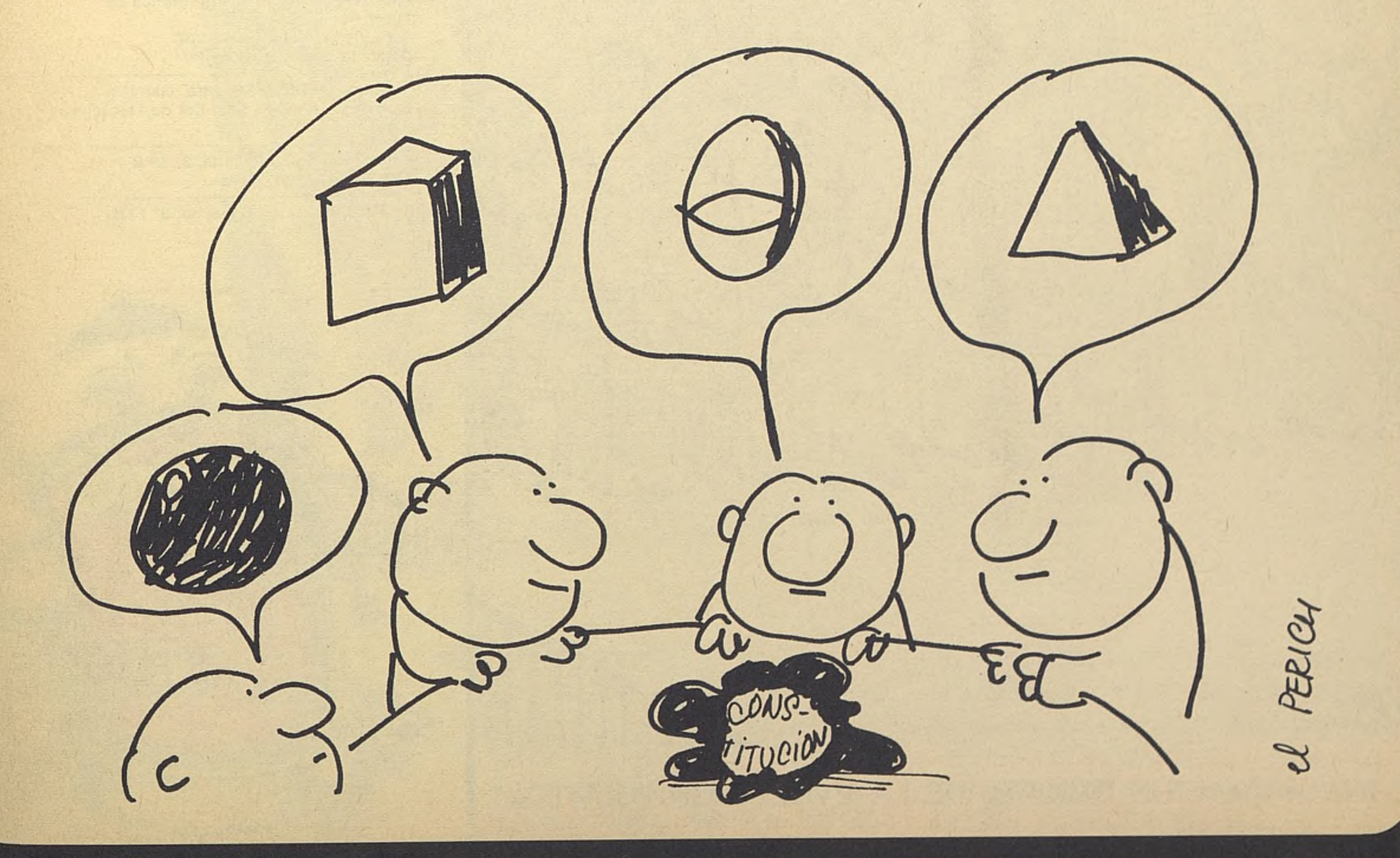




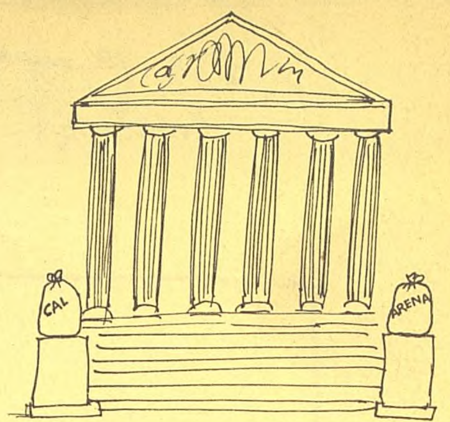
APARTHEID



ASAMBLEA CONSTITUYENTE



INAUGURACION DESPUES DE LA EVOLUCION POLITICA



Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abod, Cesc, El Cubri, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, Vallés, Tom, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Téllez, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer, Bach

Diseño gráfico: Antonio Puig

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42. Tel. 457 83 83

Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.º. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1976
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

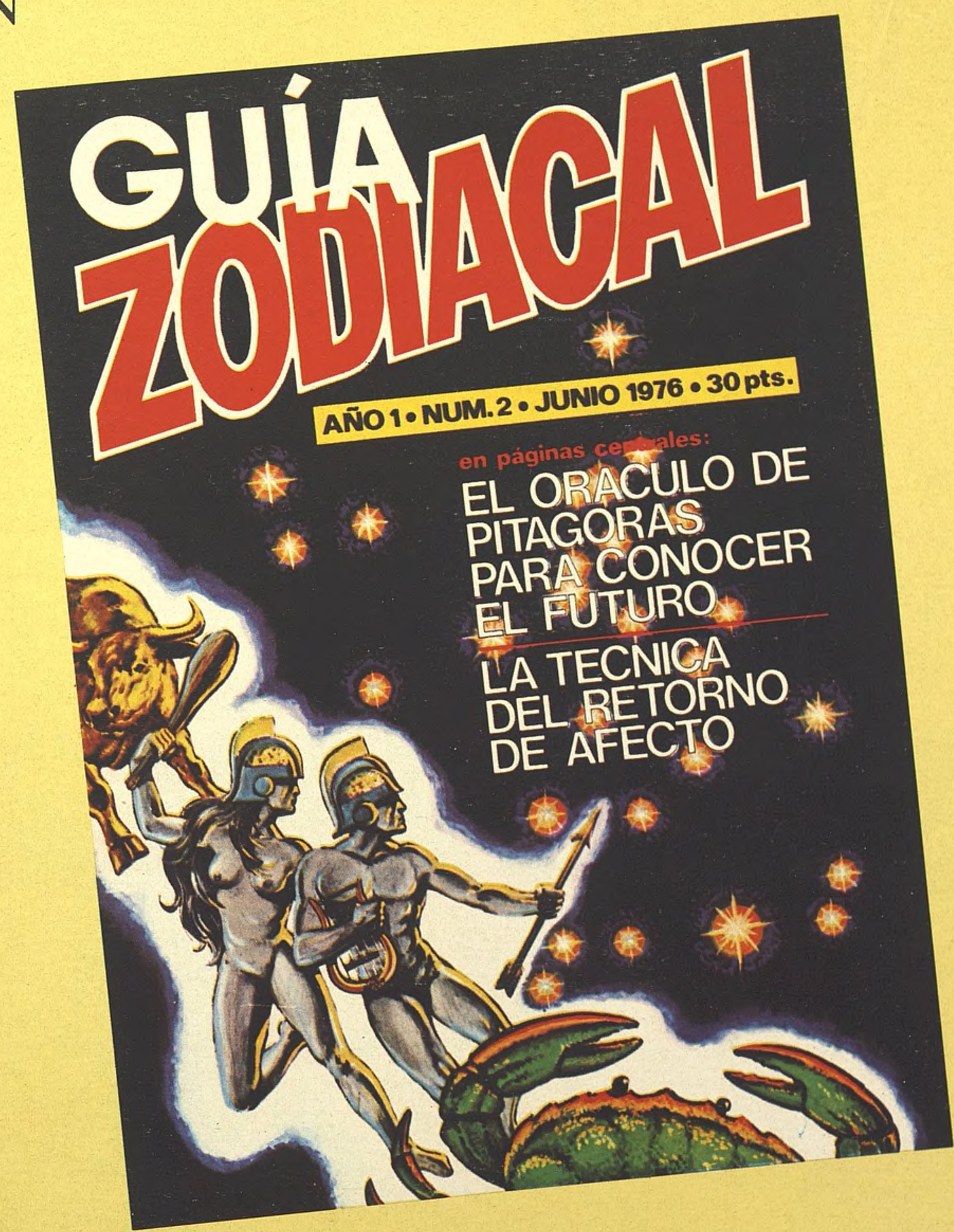
Redacción: Plaza Castilla, 3, 2.º B-1
Tel. 317 60 74 - 317 60 78

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.



PERO... ¿EN QUE PAIS VIVIMOS...?

ENTERESE... ENTERESE...
LEYENDO EL HOROSCOPO DE ESPAÑA
EN



LA GRAN REVISTA DE HOROSCOPOS MENSUAL

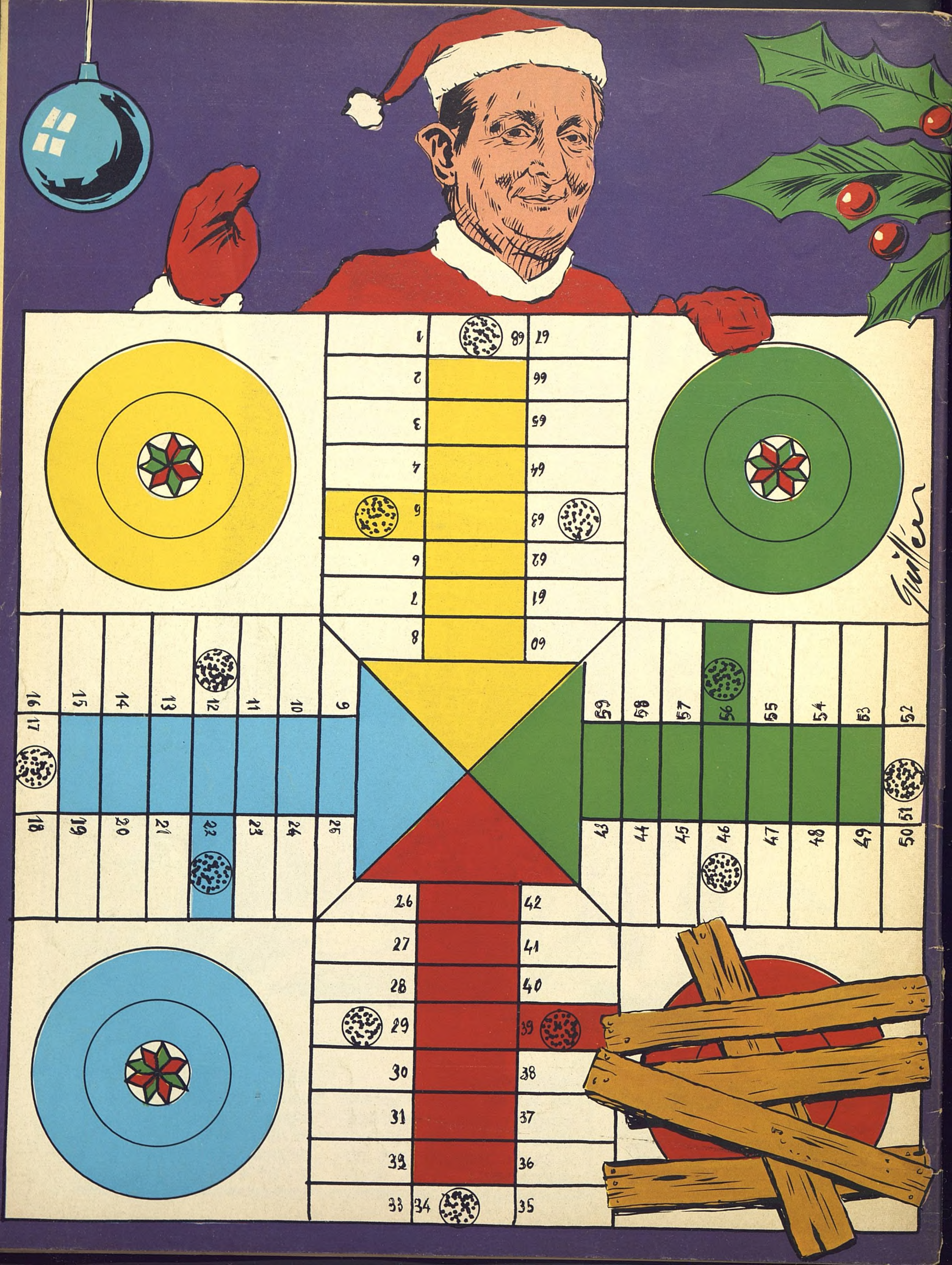
PERO... ¡OJO!

ES UNA REVISTA QUE CREA HABITO Y A LO MEJOR LE COGE EL VICIO DE LA ASTROLOGIA Y YA NO SE LO PUEDE SACAR

DE TODOS MODOS...

NO PUEDE USTED IGNORAR COMO SE COMPORTAN LOS GEMINIS EN SU VIDA EROTICA Y ES INTERESANTE QUE CONOZCA CUAL ES LA TECNICA DEL RETORNO DE AFECTO

PIDA POR 30 PESETAS A SU LIBRERO O KIOSKERO, GUIA ZODIACAL, PERO INSISTA, POR FAVOR, PORQUE LA REVISTA ES PEQUEÑITA, Y COMO EL DISTRIBUIDOR NO SE GASTA UN DURO EN ATENCIONES, MUCHOS LIBREROS NI SABEN QUE LA VENDEN



Guillén